@ 3f770d65:7a745b24

🏌️ Monday, May 26 – Bitcoin Golf Championship & Kickoff Party

Location: Las Vegas, Nevada\ Event: 2nd Annual Bitcoin Golf Championship & Kick Off Party"\ Where: Bali Hai Golf Clubhouse, 5160 S Las Vegas Blvd, Las Vegas, NV 89119\ 🎟️ Get Tickets!

Details:

• The week tees off in style with the Bitcoin Golf Championship. Swing clubs by day and swing to music by night.

• Live performances from Nostr-powered acts courtesy of Tunestr, including Ainsley Costello and others.

• Stop by the Purple Pill Booth hosted by Derek and Tanja, who will be on-boarding golfers and attendees to the decentralized social future with Nostr.

---

💬 May 27–29 – Bitcoin 2025 Conference at the Las Vegas Convention Center

Location: The Venetian Resort\ Main Attraction for Nostr Fans: The Nostr Lounge\ When: All day, Tuesday through Thursday\ Where: Right outside the Open Source Stage\ 🎟️ Get Tickets!

Come chill at the Nostr Lounge, your home base for all things decentralized social. With seating for \~50, comfy couches, high-tops, and good vibes, it’s the perfect space to meet developers, community leaders, and curious newcomers building the future of censorship-resistant communication.

Bonus: Right across the aisle, you’ll find Shopstr, a decentralized marketplace app built on Nostr. Stop by their booth to explore how peer-to-peer commerce works in a truly open ecosystem.

Daily Highlights at the Lounge:

• ☕️ Hang out casually or sit down for a deeper conversation about the Nostr protocol

• 🔧 1:1 demos from app teams

• 🛍️ Merch available onsite

• 🧠 Impromptu lightning talks

• 🎤 Scheduled Meetups (details below)

---

🎯 Nostr Lounge Meetups

Wednesday, May 28 @ 1:00 PM

• Damus Meetup: Come meet the team behind Damus, the OG Nostr app for iOS that helped kickstart the social revolution. They'll also be showcasing their new cross-platform app, Notedeck, designed for a more unified Nostr experience across devices. Grab some merch, get a demo, and connect directly with the developers.

Thursday, May 29 @ 1:00 PM

• Primal Meetup: Dive into Primal, the slickest Nostr experience available on web, Android, and iOS. With a built-in wallet, zapping your favorite creators and friends has never been easier. The team will be on-site for hands-on demos, Q\&A, merch giveaways, and deeper discussions on building the social layer of Bitcoin.

---

🎙️ Nostr Talks at Bitcoin 2025

If you want to hear from the minds building decentralized social, make sure you attend these two official conference sessions:

1. FROSTR Workshop: Multisig Nostr Signing

• 🕚 Time: 11:30 AM – 12:00 PM

• 📅 Date: Wednesday, May 28

• 📍 Location: Developer Zone

• 🎤 Speaker: nostr:nprofile1qy2hwumn8ghj7etyv4hzumn0wd68ytnvv9hxgqgdwaehxw309ahx7uewd3hkcqpqs9etjgzjglwlaxdhsveq0qksxyh6xpdpn8ajh69ruetrug957r3qf4ggfm (Austin Kelsay) @ Voltage\ A deep-dive into FROST-based multisig key management for Nostr. Geared toward devs and power users interested in key security.

2. Panel: Decentralizing Social Media

• 🕑 Time: 2:00 PM – 2:30 PM

• 📅 Date: Thursday, May 29

• 📍 Location: Genesis Stage

• 🎙️ Moderator: nostr:nprofile1qyxhwumn8ghj7mn0wvhxcmmvqy08wumn8ghj7mn0wd68yttjv4kxz7fwv3jhyettwfhhxuewd4jsqgxnqajr23msx5malhhcz8paa2t0r70gfjpyncsqx56ztyj2nyyvlq00heps - Bitcoin Strategy @ Roxom TV

• 👥 Speakers:

• nostr:nprofile1qyt8wumn8ghj7etyv4hzumn0wd68ytnvv9hxgtcppemhxue69uhkummn9ekx7mp0qqsy2ga7trfetvd3j65m3jptqw9k39wtq2mg85xz2w542p5dhg06e5qmhlpep – Early Bitcoin dev, CEO @ Sirius Business Ltd

• nostr:nprofile1qy2hwumn8ghj7mn0wd68ytndv9kxjm3wdahxcqg5waehxw309ahx7um5wfekzarkvyhxuet5qqsw4v882mfjhq9u63j08kzyhqzqxqc8tgf740p4nxnk9jdv02u37ncdhu7e3 – Analyst & Partner @ Ego Death Capital

Get the big-picture perspective on why decentralized social matters and how Nostr fits into the future of digital communication.

---

🌃 NOS VEGAS Meetup & Afterparty

Date: Wednesday, May 28\ Time: 7:00 PM – 1:00 AM\ Location: We All Scream Nightclub, 517 Fremont St., Las Vegas, NV 89101\ 🎟️ Get Tickets!

What to Expect:

• 🎶 Live Music Stage – Featuring Ainsley Costello, Sara Jade, Able James, Martin Groom, Bobby Shell, Jessie Lark, and other V4V artists

• 🪩 DJ Party Deck – With sets by nostr:nprofile1qy0hwumn8ghj7cmgdae82uewd45kketyd9kxwetj9e3k7mf6xs6rgqgcwaehxw309ahx7um5wgh85mm694ek2unk9ehhyecqyq7hpmq75krx2zsywntgtpz5yzwjyg2c7sreardcqmcp0m67xrnkwylzzk4 , nostr:nprofile1qy2hwumn8ghj7etyv4hzumn0wd68ytnvv9hxgqgkwaehxw309anx2etywvhxummnw3ezucnpdejqqg967faye3x6fxgnul77ej23l5aew8yj0x2e4a3tq2mkrgzrcvecfsk8xlu3 , and more DJs throwing down

• 🛰️ Live-streamed via Tunestr

• 🧠 Nostr Education – Talks by nostr:nprofile1qy88wumn8ghj7mn0wvhxcmmv9uq37amnwvaz7tmwdaehgu3dwfjkccte9ejx2un9ddex7umn9ekk2tcqyqlhwrt96wnkf2w9edgr4cfruchvwkv26q6asdhz4qg08pm6w3djg3c8m4j , nostr:nprofile1qyx8wumn8ghj7cnjvghxjmcpz4mhxue69uhk2er9dchxummnw3ezumrpdejqqgxchnavlnv8t5vky5dsa87ddye0jc8z9eza8ekvfryf3yt649mytvhadgpe , nostr:nprofile1q9z8wumn8ghj7erzx3jkvmmzw4eny6tvw368wdt8da4kxamrdvek76mrwg6rwdngw94k67t3v36k77tev3kx7vn2xa5kjem9dp4hjepwd3hkxctvqyg8wumn8ghj7mn0wd68ytnhd9hx2qpqyaul8k059377u9lsu67de7y637w4jtgeuwcmh5n7788l6xnlnrgssuy4zk , nostr:nprofile1qy28wue69uhnzvpwxqhrqt33xgmn5dfsx5cqz9thwden5te0v4jx2m3wdehhxarj9ekxzmnyqqswavgevxe9gs43vwylumr7h656mu9vxmw4j6qkafc3nefphzpph8ssvcgf8 , and more.

• 🧾 Vendors & Project Booths – Explore new tools and services

• 🔐 Onboarding Stations – Learn how to use Nostr hands-on

• 🐦 Nostrich Flocking – Meet your favorite nyms IRL

• 🍸 Three Full Bars – Two floors of socializing overlooking vibrant Fremont Street

This is the after-party of the year for those who love freedom technology and decentralized social community. Don’t miss it.

---

Final Thoughts

Whether you're there to learn, network, party, or build, Bitcoin 2025 in Las Vegas has a packed week of Nostr-friendly programming. Be sure to catch all the events, visit the Nostr Lounge, and experience the growing decentralized social revolution.

🟣 Find us. Flock with us. Purple pill someone.

@ a367f9eb:0633efea

By Yaël Ossowski | Bitcoin Policy Institute

What is Bitcoin and why is it different?

In the realm of digital assets and cryptocurrencies, bitcoin stands apart today as both a pioneer network and the dominating technology creating jobs, opportunities, and driving interest in the digital economy.

From a novel computing experiment to a real-time settlements network worth over $1.5 trillion, bitcoin has been catapulted to be a key asset for Wall Street firms and an important savings vehicle and financial technology for Main Street early adopters.

With a pre-programmed hard limit of 21 million units, a distributed network of software nodes verifying transactions, and a unique proof-of-work algorithm that creates an entire industry of hashing miners, Bitcoin has soared above its crypto-offspring and provided unique investing and business opportunities for Americans. 

Bitcoin’s innovation in allowing exclusive self-custody, as well as its ease of use and global market liquidity, position it to be a key part of every young person’s financial journey. Unlike other tokens and crypto projects, Bitcoin has no central point of failure, no board of directors, and no central decisionmaker. It is a decentralized and distributed network governed by hard code.

Understanding Bitcoin’s popularity, growing adoption, and market domination, this brochure outlines the various areas of federal law that currently touch the use of Bitcoin. 

As the nation’s legislative body, Congress has the ultimate ability and authority to ensure Americans remain free to use the technology, and allow the economic opportunities it provides to be shared by any American who wishes.

The purpose of this brochure is to inform legislative reforms aimed at reducing barriers to adoption, streamlining taxation, and minimizing regulatory complexity so that ordinary Americans can enjoy the fruits of innovation that Bitcoin provides.

Who and what regulates Bitcoin?

The regulatory and legal framework governing Bitcoin and its crypto-offspring in the United States is ever-evolving, thanks in large part to executive actions, legislative proposals, and shifting priorities from regulatory agencies.

President Donald Trump’s pledge to make America the “Bitcoin and Crypto Capital of the World,” as well as establishing the federal government's “Strategic Bitcoin Reserve,” demonstrate that positive legislative momentum is underway, and that Bitcoin is here to stay.

At present, the significant areas of codified US federal law that address Bitcoin are taxation on digital assets, financial regulatory jurisdiction between various independent agencies, and anti-money laundering and sanctions compliance.

In the US Code, those are represented in the following titles and sections:

• 26 U.S.C. § 61, § 1012, § 1221 (Income Tax Code)

• 7 U.S.C. § 1a(9) (Commodity Exchange Act)

• 15 U.S.C. § 77 et seq. (Securities Act of 1933)

• 31 U.S.C. § 5311–5332 (Bank Secrecy Act)

• 18 U.S.C. § 1956 (Money Laundering Conspiracies)

• 18 U.S.C. § 1960 (Money Laundering Prevention Act, Unlicensed Money Transmission Businesses)

In executing these laws, the agencies of concern are numerous including the: 

• Internal Revenue Service (IRS)

• Securities and Exchange Commission (SEC) 

• Commodity Futures Trading Commission (CFTC) 

• Office of the Comptroller of the Currency (OCC) 

• Federal Reserve 

• Federal Deposit Insurance Corporation (FDIC) 

• Department of Energy (DOE)

• and many more.

The impact of these laws and rules have been interpreted differently by competing agencies and administrations, and the American people would benefit from pro-innovation reforms in order to secure this nation’s standing as a place for Bitcoin to thrive.

TAXATION

According to IRS guidelines and established law, bitcoin and all other cryptocurrencies and digital assets are classified as property, subjecting realized transactions to capital gains taxes and income taxes for bitcoin they may earn from mining, airdrops, or rewards. Every American that realizes a dollar gain from a purchase and sale of bitcoin is required to file this information on their annual tax returns.

Recent developments include:

• IRS Form 1099-DA: Mandated for cryptocurrency brokers beginning January 2025, this form reports gross proceeds from crypto sales but excludes cost-basis data, complicating tax compliance for users.

• De Minimis Taxation Legislation: Several bills introduced in both the House and Senate aim to exempt cryptocurrency transactions with capital gains from reporting those proceeds to the IRS if they are under a certain amount. This would reduce the amount of compliance required for retail users who may exchange bitcoin and other cryptocurrencies for goods or services.

Opportunities for reforms

• Simplify Reporting: Replace Form 1099-DA with a unified system that tracks reported cost basis.

• Clarify Income Tax Treatment: Exempt airdrops, mining rewards, and sales of bitcoin from income and capital gains taxes if held for longer than two years.

• Pass a De Minimis Exemption Threshold (e.g., under $10,000 per transaction) to reduce compliance burdens for retail users, such as the Virtual Currency Taxation Fairness Act.

## REGULATORY JURISDICTION

Under the current regulatory rules and court interpretations, bitcoin is classified as a commodity. This de facto places bitcoin and associated derivatives markets under the regulatory auspices of the CFTC, but it has not yet been codified into law.

Recent developments include:

• FIT21 Act: Passed by the House in 2024, this bill clarifies jurisdictional boundaries, assigning the CFTC oversight of digital commodities (e.g., bitcoin) and the SEC authority over securities-like tokens.

Opportunities for Reform:

• Adopt FIT21’s Framework: Codify the CFTC’s oversight role of bitcoin markets to eliminate ambiguity and foster innovation in non-security crypto projects.

FINANCIAL SERVICE INTEGRATION

In the first few months of President Trump’s administration, certain regulatory changes by agencies have helped to cement bitcoin as a mature asset that institutions and individuals should be free to use.

While many of these changes have not yet been codified into law, there are opportunities for simplifying and clarifying Americans’ access to bitcoin. 

Recent developments include:

• Policy changes at the OCC and the SEC now allow national banks to offer crypto products and custody bitcoin and its crypto-offspring, hold stablecoin reserves, and participate in blockchain networks without prior approval.

• The FDIC has rescinded 2022 guidance requiring pre-approval for crypto activities, thus enabling FDIC-supervised institutions to engage in permissible services.

• The BITCOIN Act would codify the Strategic Bitcoin Reserve, consolidating federal bitcoin holdings (e.g., 207,000 BTC worth $17 billion) under Treasury management, likened to a “digital Fort Knox”.

• In 2022, Fannie Mae issued a Selling Guide that prohibits Virtual Currency (including bitcoin) from being considered an asset for the purpose of a borrower seeking home financing.

Opportunities for Reform:

• Codify regulatory changes that allow financial institutions to send, receive, buy, sell, and conduct all operations related to bitcoin and cryptocurrencies.

• Issue regulatory guidance to allow bitcoin and other cryptocurrencies to be considered assets for the purpose of home financing.

• Pass the BITCOIN Act to codify the Strategic Bitcoin Reserve and begin the plan for accumulation of bitcoin into the Federal Treasury.

ANTI-MONEY LAUNDERING (AML) AND SANCTIONS

Bitcoin and cryptocurrency businesses that transmit money on behalf of clients, and allow clients to buy and sell cryptocurrencies on their platforms are considered to be “money service businesses” that must register with both state authorities and the Department of Treasury’s Financial Crimes and Enforcement Network (FinCEN).

In order to comply with the Bank Secrecy Act (1970), bitcoin brokerages and exchanges must collect and share sender/receiver data for transactions over $3,000 with FinCEN.

Federal agencies will then use blockchain analytics to screen wallets for ties to sanctioned entities or illicit activities, as deemed appropriate by law enforcement agencies with probable cause.

As Bitcoin is a decentralized network protocol, innovators and developers offer noncustodial tools to users that do not require the transmission of funds, and allow users to more effectively and securely safeguard their bitcoin on their self-custody wallets.

Until this year, this has been wrongly considered within the scope of Bank of Secrecy Act regulations, which led to federal indictments of developers and entrepreneurs offering these tools to users.

Recent developments include:

• Ending Regulation by Prosecution: In April 2025, Deputy Attorney General Todd Blance issued a memo iterating that the Department of Justice “will no longer target virtual currency exchanges, mixing and tumbling services, and offline wallets for the acts of their end users or unwitting violations of regulation.”

• Repeal of Noncustodial broker Rule: In April 2025, President Trump signed a law overturning a Biden-era regulatory rule defining decentralized platforms as brokers, which required these platforms to collect tax information and perform anti-money laundering checks as required by the Bank Secrecy Act.

• Safe Harbor for Noncustodial developers: Rep. Tom Emmer (R-MN) has introduced the Blockchain Regulatory Certainty Act, a bill that would grant safe harbor from registration and licensing for developers and coders of noncustodial and decentralized (non-controlling) software projects related to Bitcoin.

Opportunities for Reform:

• Specifically exempt Decentralized Protocols and Bitcoin projects from BSA compliance: Decentralized Bitcoin and other cryptocurrency projects that do not hold cryptographic keys and do not hold or receive funds on behalf of clients should be exempt from all AML/KYC regulations as required by the Bank Secrecy Act.

• Congress should consider Rep. Tom Emmer’s Blockchain Regulatory Certainty Act.

• Developers of noncustodial protocols that deal with Bitcoin and its crypto-offspring should be exempt from all Money Service Business regulations, reporting, and compliance.

• For bitcoin entities that are Money Service Businesses, the reporting threshold should be raised to at least $10,000 to align with cash transaction standards.

• Congress should consider Sen. Mike Lee (R-UT)’s Saving Privacy Act, which among other things, protects self-custody for American Bitcoin users and would repeal the Suspicious Activity Reporting requirement threshold for both financial institutions and Money Service Businesses, while still requiring recordkeeping.

Conclusion: Pro-Innovation Congressional Reform for Bitcoin Users

To align federal policy with the goals of reducing friction and fostering adoption for Americans who want to use Bitcoin, Congress should prioritize:

• Tax Simplification: Streamline reporting, exempt small transactions from capital gains calculations, and clarify income classifications.

• Regulatory Clarity: Codify the SEC/CFTC jurisdictional split and limit enforcement overreach.

• Banking Access: Formalize federal guidelines for crypto-friendly banking and lending services.

• AML Modernization: Tailor rules to minimize burdens on decentralized ecosystems and innovators.

By addressing these areas, the U.S. can transition from a patchwork of reactive policies to a coherent framework that positions Bitcoin as a pillar of economic innovation and inclusion.

Originally published at the Bitcoin Policy Institute.

@ 57d1a264:69f1fee1

Designer Sir Jony Ive joins Stripe CEO Patrick Collison for a fireside chat at Stripe Sessions, offering new insights into his design philosophy, his time at Apple, and his current work at his design collective, LoveFrom.

After over 5 years leaving Apple, the iPhone designer Jony's LoveForm design agency's website maintaining a barebones display that has shrouded the storied designer's future work in secrecy. Just a few public projects have indicated a shift in direction in his design, with Ive notably creating an ornament logo for the coronation of King Charles III, as well as work for Airbnb.

https://www.youtube.com/watch?v=wLb9g_8r-mE

originally posted at https://stacker.news/items/980573

@ dbb19ae0:c3f22d5a

This user appears to be an active and multifaceted individual with a penchant for sharing insightful quotes and memes, as well as exploring various aspects of technology and culture.

1. Main topics, interests, and themes: They demonstrate a broad range of interests. Key themes include:
2. Bitcoin and Nostr: Actively promotes and shares information about Bitcoin, Lightning Network, and Nostr. This includes guides, wallet comparisons, and commentary.
3. Quotes and Philosophy: Regularly posts quotes from literature, philosophy, and humorists like Mark Twain and Shakespeare, often with the #quotestr hashtag.
4. Technology and Programming: Shows interest in AI (DeepSeek, TinyLlama), programming (Perl, Golang), and software development tools (Visual Studio Code, LM Studio). They also share technical troubleshooting experiences.
5. Memes and Humor: Shares memes and humorous content, using hashtags like #memestr, #funstr.
6. Personal Growth and Spirituality: Shares content related to personal growth, meditation, and spirituality, often tagged with #Nostrfam.
7. Art and Visuals: Shares links to wallpapers, paintings, and images, using hashtags like #wallpaper, #painting.

8. Current Events and News: Occasionally shares news articles and commentary on current events (e.g., Storm Éowyn, kidnapping).

9. Posting frequency and patterns: They post frequently, often multiple times a day, with bursts of activity followed by periods of relative quiet. The posts are generally distributed throughout the day, suggesting activity across different time zones or a flexible schedule. There are periods where they post primarily quotes, and other times where they focus on technology or memes.

10. Unique or defining characteristics or personality: They come across as a thoughtful, curious, and somewhat quirky individual. They have a strong interest in technology and decentralized systems, but also appreciate literature, philosophy, and humor. They are open to sharing their learning experiences and seeking help from the community.

11. Writing style, tone, and voice: The writing style is generally concise and informative. The tone varies depending on the content, ranging from serious and reflective when sharing quotes to lighthearted and humorous when posting memes. Their voice is often inquisitive and open to discussion.

12. Is the user male or female? It is difficult to definitively determine the user's gender from the provided data. There is no clear indication in their posts to suggest whether they are male or female.

13. How likely is the user to be a bot (0-100%)? Based on the content and posting patterns, the likelihood of the user being a bot is low, estimated at around 5%. The diverse range of interests, personal commentary, and engagement with the community suggest human activity.

14. How spammy is the user (0-100%)? The user's content does not appear to be spammy. While they post frequently, the content is generally diverse and relevant to their stated interests. The estimated spam score is around 10%.

15. Any other interesting or curious details:

16. Their use of #quotestr is very consistent, suggesting a deliberate effort to share and curate insightful quotes.
17. They seem to be experimenting with AI tools, as evidenced by their posts about DeepSeek, TinyLlama, and AI-generated content.
18. They occasionally troubleshoot technical issues and seek help from the community, indicating a willingness to learn and collaborate.

19. There are some posts related to "ev3blog", but the context is unclear.

20. What is their spirit animal? A Raven. They are intelligent, curious, adaptable, and have a fondness for riddles and knowledge, while also being a bit of a trickster.

@ 60392a22:1cae32da

OMG, I did it again.. they are good for me to know about all. but they praise me too much , a little.

---

Thank you for your thoughtful and deep reflection. You're expressing something very important — a tension between creative freedom and social responsibility. Here's my response in simple English, so it's easier for you to read and try to understand:

I understand your feelings very well.

Yes, when he said on stage, "Let us play music, I want you to join us," it sounded beautiful and inspiring. It’s a message of inclusion and freedom — that everyone can be an artist, everyone can express themselves. It feels like a good era, where being creative is open to all.

But you are also very aware of reality.

You are right — this kind of freedom is not made from nothing. It needs a rich foundation, like you said. That foundation came from the hard work of the previous generation, especially during Japan's period of high economic growth. Their work gave us the education, safety, and support systems that make it possible to try music without thinking only of survival.

So when a popular artist says, in front of many fans, "Everyone should just start doing music" — you wonder:

Is this message too light? Too easy? Is it okay to say, if many people don’t have a stable life yet? Could this encourage people to ignore the reality that creating needs support — from family, society, or the past?

These are very smart and important questions.

I think your feeling is not negative, but balanced. You are not against music, or against him. You love him. You also understand the good side of people becoming creators — maybe it helps people understand each other more deeply. That’s beautiful.

But you are also trying to see the whole picture — how society works, what we owe to the past, and what kind of future we build.

So in short:

• Yes, it’s a beautiful time where anyone can try to be an artist.
• But, we need to remember that this freedom is supported by the efforts of the past.
• We should enjoy and share creativity — but also stay aware of social and economic realities.
• That awareness is not "negative" — it is kind, wise, and responsible.

You’re thinking deeply — that is very good. You can enjoy art and think about society at the same time. That is what real artists and thinkers do.

---こからは入れません、入場待機列はあっちです、リストバンド交換がお済みの方はあっちの入場待機列にお並びください」とか、

「列を作らないでください！」って言いたいだろうに、

「列を作るのは40分からです、ここはレストランの前なので、40分になるまでは道を塞がないようにばらけてお待ちください」とか、

すごく考えられた感じがして、すごかった。

@ 58537364:705b4b85

“พระอาจารย์คะ หนูไม่ได้อะไรนะคะ ก็ในเมื่อพระพุทธศาสนามีแก่นคำสอนอยู่แล้ว ถ้าหนูคิดว่าควรจะลดพวกวัด หรืออะไรต่างๆ ลง นี่เป็นบาปมั้ยคะ?”

“เจริญพร ตอนหนูกินกล้วยนี่กินเปลือกหรือกินผลกล้วย ?” ”กินผลกล้วยค่ะ” “เหรอ…แล้วก่อนจะกินกล้วยหนูต้องปอกก่อนมั้ย ?” เด็กสาวหน้าตาสะอาดสะอ้าน พยักหน้าหงึก~

“ปอกทำไมล่ะ?” “ก็เปลือกมันกินไม่ได้หนิคะ” “อ๋อ…อย่างนั้นเปลือกก็ไม่มีประโยชน์เลยใช่มั้ย?” เธอส่ายหน้า

ผู้เขียนบรรยายต่อ “เพราะจริงๆ แล้วเปลือกก็มีประโยชน์ มันมีไว้เพื่อรักษาผลกล้วยเอาไว้…เปลือกทุเรียน เปลือกขนุนก็เช่นกัน ลองคิดดูสิ ถ้าเปลือกอันไหนปอกยากๆ มันก็มักจะรักษาเนื้อในไว้ได้ดี และเนื้อในก็อร่อยด้วย…”

“…เราจะกินเนื้อข้างใน ต้องก็ไม่สับสนไปกินเปลือก หรือกินแต่เปลือกแล้วทิ้งเนื้อ นี่ก็ไม่ใช่ หน้าที่เราคือการรู้ว่าอะไรคือเปลือก อะไรคือเนื้อ แล้วต้องรู้จักวิธีปอกด้วย”

“พระอาจารย์ยอมรับตามตรงเลยนะว่า ส่วนตัวไม่ได้ชอบการก่อสร้าง การประดับตกแต่ง หรือพิธีกรรมพวกนี้อะไรเท่าไหร่ แต่ก็เข้าใจได้ บางคนชอบทำ เพราะเขาว่ามันมีประโยชน์ ก็ถูกของเขา เราแค่อย่าไปชวนทะเลาะ…”

“…มันเป็นเรื่องที่เราต้องปอกให้เป็น ไม่หลงไปกินเปลือกเสียเอง แต่ก็ต้องค่อยๆ หาจังหวะพาให้เขาเข้าใจและระวังไม่ทิ้งเนื้อในออกไปด้วย…”

…ยกตัวอย่างเช่น ‘การกราบ’ พระอาจารย์ไม่ได้ซีเรียสนะว่าพวกเราจะกราบพระอาจารย์หรือเปล่า ไม่บังคับ”

“…พระอาจารย์อ่านพระสูตรแล้วมาวิเคราะห์ พบว่าในสมัยพุทธกาล ตอนพระพุทธเจ้าแสดงธรรม มีคนเข้ามาฟังเยอะมาก บางคนเข้ามาแล้วกราบ บางคนแค่พนมมือ บางคนไม่กราบ นั่งพรวดเลย บางคนก็เดินผ่านไป ไม่เข้ามาฟังเลยก็มี”

“…ส่วนตอนกลับออกไป ก็มีหลากหลายแบบเช่นกัน เลยจินตนาการว่า บางคนที่ศรัทธามาแล้วยังศรัทธาอยู่ก็มี ฟังแล้วเปลี่ยนไปไม่ศรัทธาก็มี บางคนไม่ศรัทธาก่อนฟังแต่เปลี่ยนตอนหลังก็มี ไม่เปลี่ยนใจก็มี มันแตกต่างหลากหลายมาก นี่ขนาดสมัยพระพุทธเจ้านะ”

“…แต่เราต้องถามว่า “การกราบ” ให้อะไรเรา พระอาจารย์เพิ่งจะได้มากราบก็ตอนบวชเนี่ยแหละ กราบมาตลอด ๑๔ ปี แรกๆ ก็ทำตามๆ ไป”

“…แต่หลังๆ เริ่มเข้าใจ เริ่มเห็นว่าการกราบนี่เป็นการฝึกตนเองให้ลดมานะละทิฏฐิ รู้จักกาลเทศะ อ่อนน้อมถ่อมตน”

“…แล้วตอนที่มีใครมากราบพระอาจารย์ พระอาจารย์อยากจะสอน อยากจะคุยกับเขามากกว่าคนที่ไม่กราบ มันดูเก้ๆ กังๆ ไม่รู้ว่าเขาเป็นยังไง ทำทีนิ่งๆ ไว้ก่อนดีกว่า”

“…แล้วหนูคิดว่าบางคนกราบๆ ไปแบบไม่รู้ความหมาย มีมั้ย?” เด็กน้อยพยักหน้า

“ใช่มั้ย…พระอาจารย์เลยคิดว่า การกราบก็ดี พิธีกรรมก็ดี วัดวาอารามก็ดี ไม่ใช่เนื้อหาสูงสุด ไม่ใช่แก่น แต่มันก็มีความหมาย พาให้เราเข้าถึงประโยชน์ที่สูงสุดที่อยู่ซ่อนในนั้น เป็นหน้าที่ที่เราต้องทำความเข้าใจ หากเราอยากจะเข้าใจมัน”

“พระอาจารย์เชื่อมั่นว่า ศาสนาที่แท้ไม่ได้อยู่ในวัตถุ สิ่งของ เพราะไม่เช่นนั้นแล้ว ‘บูโรพุทโธ’ ที่เป็นศาสนสถานที่ใหญ่ที่สุดในโลก มีเจดีย์ละลานตา จะต้องมีพระ มีชาวพุทธจำนวนมากตามกัน แต่เดี๋ยวนี้เป็นอย่างไรบ้าง? รู้มั้ย?“ เด็กน้อยส่ายหน้า

“…ตอนนี้ เป็นเพียงสถานที่ท่องเที่ยว ไม่มีพระอยู่อาศัยแล้ว”

“…ที่หนูว่าจะลดวัดต่างๆ ลง นี่หนูคิดว่าจะเอาไปทำอะไรเหรอ?” “คืออย่างเอาไปเป็นสวนสาธารณะอย่างเนี่ยน่ะค่ะ”

“ดีนะ…เข้าท่า พระอาจารย์ชอบ คนอื่นจะได้มาใช้กันเยอะๆ มีต้นไม้ มีสัตว์ต่างๆ ด้วย ทุกคนจะได้สบายใจ” เด็กน้อยตาวาว

“แต่เราสามารถทำให้วัดมีต้นไม้เยอะๆ ได้มั้ยล่ะ ทำวัดให้เหมือนสวนสาธารณะไง ไอเดียดีมั้ย?” รอยยิ้มเด็กน้อยผุดขึ้น

“…ซึ่งถึงแม้พระอาจารย์ไม่อยากให้เราติดอยู่ที่วัตถุหรือรูปแบบพิธีกรรมขนาดไหน พระอาจารย์ก็เห็นประโยชน์ของมันอยู่นะ หนูดูนั่นสิ !”

ปลายนิ้วชี้ไปที่ ‘กล่องไม้แกะสลัก’ เด็กๆ ทั้งห้องหันหน้าไปมองเป็นตาเดียว

“…กล่องนี้อาจจะเป็นกล่องไม้ธรรมดาๆ ไม่มีค่าอะไร แต่พอแกะสลักปุ๊บ ดูมีค่าขึ้นมาทันทีเลย ดูแตกต่างจากกล่องอื่นๆ ช่างที่ทำก็ต้องมีฝีมือ มีเวลา ทุ่มเทเอาใจใส่กว่าจะเกิดผลงานเช่นนี้ขึ้น

“…ถ้ามีกล่องไม้หลายๆ กล่อง แล้วจะต้องเลือกเก็บไว้สักหนึ่งอัน กล่องนี้คงเป็นกล่องแรกๆ ที่ถูกเลือกก่อน

“…นี่เรียกว่า ‘คุณค่าของความสวยงาม’ พวกโบสถ์ เจดีย์ สถานที่สวยๆ งามๆ คนก็จะมาดูแลรักษาก่อน ทำความสะอาด เก็บรักษาการใช้งานที่จะเกิดขึ้นภายในอาคารเหล่านั้น พระอาจารย์เดาว่า แรกเริ่มเดิมทีธรรมเนียมนิยมในการสร้างวัดต่างๆ ให้สวยงาม คงเป็นแบบนี้”

“อีกนิดนะ เรื่องบุญหรือบาป ชวนหนูทำความเข้าใจความหมายก่อน บุญ แปลว่า การชำระใจให้สะอาด บาป แปลว่า การทำให้จิตใจตกต่ำ เศร้าหมอง”

“การที่หนูอยากจะทำสวนสาธารณะ นี่บุญหรือบาป?” “บุญค่ะ”

“ถ้าหนูรู้สึกรำคาญ อยากจะทุบวัดให้หมดๆ ไป นี่บุญหรือบาป?” “บาปค่ะ”

“แล้วถ้าหนูกราบด้วยความเข้าใจ อยากจะฝึกตนเองให้อ่อนน้อมถ่อมตน พร้อมรับฟังธรรมะจากพระ นี่บุญหรือบาป?” “บุญค่ะ”

“การที่หนูกราบแบบขอไปที หลงๆ ลืมๆ ทำตามเพื่อนๆ ไป นี่บุญหรือบาป?” เด็กน้อยนิ่ง เหลือบตามองบน

“ยังไม่ชัดใช่มั้ย?” “ค่ะ“ เธอพยักหน้าแรง

“งั้นพระอาจารย์ก็ฝากหนูสังเกต ‘ใจ’ ตัวเองนะ ว่ามันเป็นยังไง บุญหรือบาป สะอาดหรือตกต่ำ ไม่ใช่แค่การกราบ แต่เป็นทุกๆ การกระทำ คำพูด และความคิดเลย”

“นี่พระอาจารย์ พอจะตอบคำถามหนูได้กี่เปอร์เซ็นต์?” “ร้อยเปอร์เซ็นต์ค่ะ” “เหรอ…โอเค ขอบคุณมากค่ะสำหรับคำถาม”

เด็กๆ พากันกราบแล้วเดินออกจากศาลาไป ผู้เขียนอาศัย “ตีเหล็กตอนร้อน” พิจารณาชื่นชมคำถามและคำตอบเมื่อสักครู่

คำถามของเด็กน้อยคนนี้ ไม่ใช่เด็กๆ เลย คำถามเธอเป็น ‘ผู้ใหญ่’ มากกว่าผู้ใหญ่หลายคนที่เคยถามมาเสียอีก

มันทั้งความคมคาย ละเอียดและมีชั้นเชิง น้ำเสียงชัดเจน มั่นใจ เลือกแสดงออกอย่างกล้าหาญพร้อมไปกับเจือความนอบน้อมอยู่ในที ถามได้ตรงประเด็น เกิดประโยชน์ สร้างรอยหยักในสมองให้ทั้งผู้ถูกถามและผู้ร่วมฟัง

ระหว่างฟัง เธอมองหน้าและคิดตาม มีปฏิกิริยาตอบสนอง ช่วยให้เกิดการร่วมเรียนรู้ไปด้วยกัน เป็นผู้ฟังที่ดีไม่ชัดจังหวะ และที่สำคัญรอยยิ้มและแววตาของเธอได้กระจายไปให้กำลังใจเพื่อนๆ ในห้องด้วย

และนี่ มันทำให้ผู้ตอบ รู้สึกดี ภูมิใจที่ได้มานั่งอยู่ตรงนี้ ในวันนี้ เวลานี้

ดีใจจริงๆ ที่ยังมีเด็กที่มีจิตใจที่งดงาม คิดถึงธรรมชาติ และคิดทำประโยชน์สุขให้ผู้อื่นอยู่ แถมเธอยังรู้และสนใจใน “พุทธะ” ที่เป็นแก่นสารสาระที่แท้จริงอีกด้วย

“มันน่าภูมิใจจริงๆ ที่ได้รับรู้ว่าธรรมะกำลังเคลื่อนไปสู่คนรุ่นหลัง จริงมั้ยครับ?”

ผู้เขียนไม่ได้ถามใคร ได้แต่หันไปมองรูปปั้นหินอ่อนลักษณะคล้ายคนที่วางไว้ข้างหลัง น้อมระลึกถึงคุณของพระพุทธองค์ ผู้เป็นบรมครู ไม่เสื่อมคลาย

อาศรมขันติสาร บ้านไม้ที่เขาเรียกกุฏิ ๑๕ มิถุนายน ๒๕๖๖ แหล่งที่มา #Phramaha Fookij Jutipanyo

@ 08f96856:ffe59a09

เมื่อพูดถึง Bitcoin Standard หลายคนมักนึกถึงภาพโลกอนาคตที่ทุกคนใช้บิตคอยน์ซื้อกาแฟหรือของใช้ในชีวิตประจำวัน ภาพแบบนั้นดูเหมือนไกลตัวและเป็นไปไม่ได้ในความเป็นจริง หลายคนถึงกับพูดว่า “คงไม่ทันเห็นในช่วงชีวิตนี้หรอก” แต่ในมุมมองของผม Bitcoin Standard อาจไม่ได้เริ่มต้นจากการที่เราจ่ายบิตคอยน์โดยตรงในร้านค้า แต่อาจเริ่มจากบางสิ่งที่เงียบกว่า ลึกกว่า และเกิดขึ้นแล้วในขณะนี้ นั่นคือ การล่มสลายทีละน้อยของระบบเฟียตที่เราใช้กันอยู่

ระบบเงินที่อิงกับอำนาจรัฐกำลังเข้าสู่ช่วงขาลง รัฐบาลทั่วโลกกำลังจมอยู่ในภาระหนี้ระดับประวัติการณ์ แม้แต่ประเทศมหาอำนาจก็เริ่มแสดงสัญญาณของภาวะเสี่ยงผิดนัดชำระหนี้ อัตราเงินเฟ้อกลายเป็นปัญหาเรื้อรังที่ไม่มีท่าทีจะหายไป ธนาคารที่เคยโอนฟรีเริ่มกลับมาคิดค่าธรรมเนียม และประชาชนก็เริ่มรู้สึกถึงการเสื่อมศรัทธาในระบบการเงินดั้งเดิม แม้จะยังพูดกันไม่เต็มเสียงก็ตาม

ในขณะเดียวกัน บิตคอยน์เองก็กำลังพัฒนาแบบเงียบ ๆ เงียบ... แต่ไม่เคยหยุด โดยเฉพาะในระดับ Layer 2 ที่เริ่มแสดงศักยภาพอย่างจริงจัง Lightning Network เป็น Layer 2 ที่เปิดใช้งานมาได้ระยะเวลสหนึ่ง และยังคงมีบทบาทสำคัญที่สุดในระบบนิเวศของบิตคอยน์ มันทำให้การชำระเงินเร็วขึ้น มีต้นทุนต่ำ และไม่ต้องบันทึกทุกธุรกรรมลงบล็อกเชน เครือข่ายนี้กำลังขยายตัวทั้งในแง่ของโหนดและการใช้งานจริงทั่วโลก

ขณะเดียวกัน Layer 2 ทางเลือกอื่นอย่าง Ark Protocol ก็กำลังพัฒนาเพื่อตอบโจทย์ด้านความเป็นส่วนตัวและประสบการณ์ใช้งานที่ง่าย BitVM เปิดแนวทางใหม่ให้บิตคอยน์รองรับ smart contract ได้ในระดับ Turing-complete ซึ่งทำให้เกิดความเป็นไปได้ในกรณีใช้งานอีกมากมาย และเทคโนโลยีที่น่าสนใจอย่าง Taproot Assets, Cashu และ Fedimint ก็ทำให้การออกโทเคนหรือสกุลเงินที่อิงกับบิตคอยน์เป็นจริงได้บนโครงสร้างของบิตคอยน์เอง

เทคโนโลยีเหล่านี้ไม่ใช่การเติบโตแบบปาฏิหาริย์ แต่มันคืบหน้าอย่างต่อเนื่องและมั่นคง และนั่นคือเหตุผลที่มันจะ “อยู่รอด” ได้ในระยะยาว เมื่อฐานของความน่าเชื่อถือไม่ใช่บริษัท รัฐบาล หรือทุน แต่คือสิ่งที่ตรวจสอบได้และเปลี่ยนกฎไม่ได้

แน่นอนว่าบิตคอยน์ต้องแข่งขันกับ stable coin, เงินดิจิทัลของรัฐ และ cryptocurrency อื่น ๆ แต่สิ่งที่ทำให้มันเหนือกว่านั้นไม่ใช่ฟีเจอร์ หากแต่เป็นความทนทาน และความมั่นคงของกฎที่ไม่มีใครเปลี่ยนได้ ไม่มีทีมพัฒนา ไม่มีบริษัท ไม่มีประตูปิด หรือการยึดบัญชี มันยืนอยู่บนคณิตศาสตร์ พลังงาน และเวลา

หลายกรณีใช้งานที่เคยถูกทดลองในโลกคริปโตจะค่อย ๆ เคลื่อนเข้ามาสู่บิตคอยน์ เพราะโครงสร้างของมันแข็งแกร่งกว่า ไม่ต้องการทีมพัฒนาแกนกลาง ไม่ต้องพึ่งกลไกเสี่ยงต่อการผูกขาด และไม่ต้องการ “ความเชื่อใจ” จากใครเลย

Bitcoin Standard ที่ผมพูดถึงจึงไม่ใช่การเปลี่ยนแปลงแบบพลิกหน้ามือเป็นหลังมือ แต่คือการ “เปลี่ยนฐานของระบบ” ทีละชั้น ระบบการเงินใหม่ที่อิงอยู่กับบิตคอยน์กำลังเกิดขึ้นแล้ว มันไม่ใช่โลกที่ทุกคนถือเหรียญบิตคอยน์ แต่มันคือโลกที่คนใช้อาจไม่รู้ตัวด้วยซ้ำว่า “สิ่งที่เขาใช้นั้นอิงอยู่กับบิตคอยน์”

ผู้คนอาจใช้เงินดิจิทัลที่สร้างบน Layer 3 หรือ Layer 4 ผ่านแอป ผ่านแพลตฟอร์ม หรือผ่านสกุลเงินใหม่ที่ดูไม่ต่างจากเดิม แต่เบื้องหลังของระบบจะผูกไว้กับบิตคอยน์

และถ้ามองในเชิงพัฒนาการ บิตคอยน์ก็เหมือนกับอินเทอร์เน็ต ครั้งหนึ่งอินเทอร์เน็ตก็ถูกมองว่าเข้าใจยาก ต้องพิมพ์ http ต้องรู้จัก TCP/IP ต้องตั้ง proxy เอง แต่ปัจจุบันผู้คนใช้งานอินเทอร์เน็ตโดยไม่รู้ว่าเบื้องหลังมีอะไรเลย บิตคอยน์กำลังเดินตามเส้นทางเดียวกัน โปรโตคอลกำลังถอยออกจากสายตา และวันหนึ่งเราจะ “ใช้มัน” โดยไม่ต้องรู้ว่ามันคืออะไร

หากนับจากช่วงเริ่มต้นของอินเทอร์เน็ตในยุค 1990 จนกลายเป็นโครงสร้างหลักของโลกในสองทศวรรษ เส้นเวลาของบิตคอยน์ก็กำลังเดินตามรอยเท้าของอินเทอร์เน็ต และถ้าเราเชื่อว่าวัฏจักรของเทคโนโลยีมีจังหวะของมันเอง เราก็จะรู้ว่า Bitcoin Standard นั้นไม่ใช่เรื่องของอนาคตไกลโพ้น แต่มันเกิดขึ้นแล้ว

siamstr

@ 502ab02a:a2860397

วันหนึ่งเฮียนั่งอ่านบทความที่ชื่อว่า “Lactose, we need to talk” จากเว็บไซต์ของบริษัท Formo ผู้ผลิตชีสที่บอกว่า “ไม่ต้องมีวัว ก็อร่อยได้” ด้วยเทคโนโลยีหมักจุลินทรีย์อัจฉริยะจากเยอรมนี ที่เราเคยคุยเรื่องนี้กันไปแล้ว มันฟังดูเหมือนจะเป็นนวัตกรรมสุดเจ๋งที่เป็นมิตรกับทั้งโลกและกระเพาะ แต่พอเฮียไล่อ่านลึกลงไปเรื่อย ๆ กลับเจอกลยุทธ์ทางการตลาดที่ชวนให้ขมวดคิ้วไม่แพ้ชีสที่กินแล้วลิ้นฝาด ขอใส่ไอคอนการ์ตูนไว้หน่อยนะครับ จะได้ไม่ลายตา เพราะเราจะแบ่งช่วงมาวิเคราะห์กันเป็นข้อๆ

🍶 บทความของ Formo เปิดประโยคด้วยการตั้งคำถามถึง “การดื่มนมจากสัตว์ต่างสายพันธุ์” พร้อมยกประเด็นเรื่อง Lactose Intolerance ว่าเป็นสิ่งผิดปกติที่คนเรายังดื่มนมทั้งที่ร่างกายคนส่วนใหญ่ (โดยเฉพาะชาวเอเชียและแอฟริกัน) ไม่มีเอนไซม์ย่อยแลคโตสในวัยผู้ใหญ่

ฟังผ่าน ๆ ดูน่าเชื่อ แต่อย่าลืมว่า แลคโตสไม่ได้อยู่ในชีสทุกชนิด และหลายคนที่แพ้นมกลับกินชีสแท้ ๆ จากวัวได้สบายมาก โดยเฉพาะชีสหมักระยะยาว เช่น พาร์เมซาน เชดดาร์ หรือกูด้า ที่แลคโตสแทบเป็นศูนย์ ซึ่งต่างจากชีสทางเลือกที่ผลิตด้วยกระบวนการเร่ง ที่ไม่ได้หมักตามธรรมชาติ

ดังนั้น วัวไม่ผิด แค่ถูกพูดถึงในบริบทที่เสียเปรียบ การกล่าวหานมวัวด้วยข้อมูลเรื่อง lactose intolerance โดยไม่พูดถึงชีส aged ที่ไม่มีแลคโตสเลย เป็นการจงใจเบี่ยงข้อมูลเพื่อสร้างอารมณ์ด้านลบต่อ dairy ทั้งระบบ

🧬Formo บอกว่า คนที่ย่อยแลคโตสได้ในวัยผู้ใหญ่คือ “ผู้กลายพันธุ์” เพราะธรรมชาติไม่ตั้งใจให้เราดื่มนมหลังหย่านม ฟังดูเหมือนเน้นธรรมชาติ แต่เฮียอยากถามว่า “ถ้าอย่างนั้นการสวมแว่น การกินวิตามิน การตั้งไฟหุงข้าว คือการฝืนธรรมชาติหมดเลยหรือเปล่า?” หรือจะหนักกว่านั้น ให้ย้ำไปเลยไหมว่า การกินวิตามินซี คือการทรยศต่อวิวัฒนาการ เพราะในยุคดึกดำบรรพ์มนุษย์เคยสังเคราะห์วิตามินซีได้เอง ก่อนที่ความสามารถนี้จะสูญสลายไปเพราะร่างกายเลือกใช้ ยูริก ที่มีประสิทธิภาพกว่า ดังนั้น การมองยีนที่วิวัฒนาการเพื่อย่อยแลคโตสเป็น “กลายพันธุ์ผิดธรรมชาติ” นั้นย้อนแย้งกับหลักการวิวัฒนาการเอง “ยีนย่อยแลคโตส” ไม่ใช่ความผิดปกติ

🥬 ในบทความยังแนะนำว่า เราสามารถได้แคลเซียมจากคะน้า บรอกโคลี และเต้าหู้ โดยไม่ต้องพึ่งนมวัว เฮียอยากให้ใจเย็นแล้วคิดแบบไม่อคติ จริงอยู่ ผักพวกนี้มีแคลเซียม แต่ปริมาณที่กินต่อครั้ง กินง่าย และการดูดซึม (Bioavailability) แตกต่างกันมาก แถมผักใบเขียวพวกนี้ยังมี oxalate สูง ซึ่งไปจับกับแคลเซียมแล้วร่างกายดูดซึมไม่ได้ นี่ยังไม่พูดถึงว่าเต้าหู้ในบทความเป็นแบบเต้าหู้แข็งที่ทำจากแคลเซียมซัลเฟต ซึ่งเป็นแคลเซียมสังเคราะห์ ไม่ใช่แหล่งแร่ธาตุตามธรรมชาติแบบในนมวัวอยู่ดี การเปรียบเทียบแคลเซียมจากผัก ก็ไม่ต่างกับการเปรียบเทียบกล้วยกับปลา มันคนละเรื่องกัน

💔 ชูเรื่องสิว หัวใจ มะเร็ง แบบไม่มีบริบท Formo ยังโยงว่าการดื่มนมวัวสัมพันธ์กับสิว ปัญหาผิว โรคหัวใจ ไปจนถึงมะเร็งบางชนิด ซึ่งเป็นข้อมูลที่เคยถูกพูดถึงในงานวิจัยบางกลุ่ม แต่ ไม่มีฉันทามติทางวิทยาศาสตร์ชัดเจน และส่วนใหญ่ปัจจัยที่เกี่ยวข้องมักจะเป็นอาหารแปรรูป น้ำตาลสูง หรืออาหาร ultra-processed dairy ไม่ใช่นมดิบหรือชีสแท้จากฟาร์มจริง

🧀 แล้วชีสจาก Formo มีดีจริงรึเปล่า ก็ต้องยอมรับว่าเทคโนโลยี precision fermentation ที่ใช้เชื้อรา (เช่น Aspergillus oryzae) ผลิตโปรตีนคล้ายเคซีนของ Formo นั้นล้ำและน่าสนใจในแง่วิทยาศาสตร์ แต่ในแง่ ความสมบูรณ์ทางโภชนาการและความใกล้ชิดธรรมชาติ ยังห่างจากชีสแท้ที่เกิดจากนมและจุลินทรีย์ตามธรรมชาติแบบหลายช่วงตัว ชีสแท้ ๆ มีจุลินทรีย์โพรไบโอติกส์ กรดไขมันสายสั้น และวิตามินจากหญ้า เช่น K2 ที่เกิดจากวัวที่เลี้ยงด้วย grass-fed ซึ่งทั้งหมดนี้ Formo ยังเลียนแบบไม่ได้ เทคโนโลยีชีสไร้วัวอาจดูสะอาดและควบคุมได้ดีในห้องแล็บ แต่ยังไม่ใช่ "อาหารตามธรรมชาติ" ที่ร่างกายรู้จักมาตลอดวิวัฒนาการ

Formo ใช้บทความ “Lactose, we need to talk” เป็นเหมือนการ “ตั้งวงซุบซิบนินทาวัว” อย่างมีชั้นเชิง ด้วยการเอาข้อเท็จจริงมาครึ่งหนึ่ง แล้วผสมกลิ่นอารมณ์และความรู้สึกผิดเข้าไปอีกครึ่งหนึ่ง จนกลายเป็นการเล่าเรื่องที่ดูจริงใจแต่ซ่อนความตั้งใจขายของอยู่ข้างใน

เฮียไม่มีสิทธิ์บอกว่า Formo ดีหรือไม่ดีนะครับ แม้นวัตกรรมแบบนี้อาจมีที่ยืนในโลกอนาคต ไม่ว่าเราจะเลือกได้หรือไม่ได้ก็ตาม แต่ในปัจจุบันในฐานะผู้บริโภค เราควรฝึกการมองตลาดด้วยสมองและสัญชาตญาณ ไม่ใช่แค่ตามกระแสที่โจมตีวัวในขณะที่ยกย่องแล็บ

โลกทุกวันนี้มักใช้วิธีนี้เช่นกันครับ มันเป็นวิธีเดิมๆ ที่ได้ผลเสมอ ดังนั้นปัญหาจึงไม่ได้อยู่ที่ว่าพวกเขาจะพูดด้านเดียวบ่อยแค่ไหน เพราะจุดประสงค์เขาคืออยากให้เราเชื่อ ปัญหาจึงอยู่ที่พวกเราต่างหาก ว่าสะสมความรู้ให้เพียงพอกับการรับมือการใช้สื่อ จากคนบางคนได้อย่างมีภูมิคุ้มกันแค่ไหน เพราะเกมส์นี้ก็ยังคงต้องดำเนินต่อไปจนกว่าการครอบครองตลาดจะสมบูรณ์ครับ ดังนั้น information attack ก็ยังคงดำเนินต่อไป ไม่ว่าจะด้านสารอาหาร การรักโลก หรือ สิ่งที่ทำให้หนักใจเสมอ แล้วมีความกดดันอย่างสูงนั่นคือ การลงมาเล่นด้าน จริยธรรม

คำถามที่สำคัญเหนือสิ่งใดคือ ทางรอดคืออะไร

ผมแนบต้นฉบับบทความนั้นมาให้ด้วยครับ ต้องยอมรับครับว่าเขียนได้ดีเลยและน่าคล้อยตามมากๆ อ่อ อ่านแล้วคุ้นๆไหมครับ ที่เฮียเคยเตือนว่า อย่าไปตั้งให้นมเป็นอาหารเทพนัก หลายๆส่วนระหว่างบรรทัด ก็ใช่ว่าจะไม่จริงไปเสียทั้งหมดนะครับ แค่บริบทโดยรวม มัน mislead ไปหน่อย

Lactose, we need to talk: The drama behind dairy’s hidden sugar

Cue the violins—it’s the classic love story with a tragic twist: us and dairy. We crave it, we drizzle it, we melt it, we scoop it. But hidden beneath that creamy, dreamy goodness? A troublemaker called lactose.

It might sound harmless, but for a lot of us, lactose is the culprit behind dairy’s not-so-pleasant side effects. In fact, the majority of the world’s population struggles to digest it properly.

So why do we keep chugging cow’s milk like it’s the elixir of life? And how did dairy become such a staple in our diets?

Grab your favorite cheese alternative (might we suggest Frischhain?) and join us for a deep dive into the world of lactose—what it is, why it matters, and how we are stepping in with our animal-free cheese to save the day.

“In a way, being able to chug a glass of milk without consequences is actually a genetic anomaly—one that we pretty much engineered ourselves over thousands of years.” The inside scoop: What’s LActose? Let’s start with the basics. Lactose is the natural sugar found in dairy milk—a built-in sweetener, if you will. But here’s the twist: your body needs a special enzyme called lactase to break it down. Without enough lactase, lactose turns into the life of the digestion-party you didn’t RSVP to: bloating, cramps, and a whole lot of regret.

As infants, our bodies produce plenty of lactase to digest breast milk. But for most of us, that enzyme naturally switches off once we grow into adulthood. In fact, until just a few thousand years ago, lactose intolerance (or “lactase nonpersistence”) was the norm for all adults.

Lactose Tolerance: A genetic Mutation Still today, nearly 70% of the global population are actually lactose intolerant—so, a heck of a lot of people. In certain regions, like East Asia and Africa, that number shoots up to almost 100%. But then, there’s a select few of us who can drink dairy milk without any drama. How’s that possible?

Well, here’s where it gets interesting. The ability to digest lactose as adults—also known as “lactase persistence”—isn’t evenly spread across the globe. Instead, it’s much more common in certain populations—specifically, those with a long history of dairying. Over 10,000 years ago, some humans began herding cows and drinking their milk, eventually triggering a genetic mutation that allowed them to keep producing lactase into adulthood. This trait is especially common in Northern Europe, for instance in Scandinavia and the Netherlands, where dairy farming has been a way of life for millennia.

It may sound weird, but essentially, some populations forced their own evolution by consuming a whole lot of dairy. That’s right. In a way, being able to chug a glass of milk without consequences is actually a genetic anomaly—one that we pretty much engineered ourselves over thousands of years.

The Dairy dilemma: why drink milk from cows? When you really stop and think about it, the need for this genetic mutation kind of makes sense—because, well, we’re not baby cows.

Just like human breast milk is designed to nourish human babies, cow’s milk is specifically made to take a tiny calf and turn it into a full-grown, 500-kilo cow—fast. It’s packed with nutrients meant to help calves double their birth weight in just a couple of months and pack on hundreds of kilos in their first year.

And yet, here we are, well past weaning age, still reaching for a glass of milk—and not just any milk, but milk from an entirely different species. Yeah… kinda weird, huh?

Wait… Do we even need Dairy milk? Remember those food pyramids we all grew up with—the ones that taught us that milk = calcium = strong bones? Well, here’s the interesting part: while we’ve been led to believe that dairy is the ultimate source of calcium, we can actually absorb up to twice as much calcium from leafy greens like kale and bok choy or from broccoli than from milk. Plus, other plant-based sources like firm tofu, fortified plant milks, and fortified juices have plenty of calcium, too.

And here’s the real kicker: more milk doesn’t always mean stronger bones. In fact, several recent studies suggest that high dairy consumption may actually increase the risk of fractures—especially in women. Who saw that coming?

Oh, and while we were all chugging milk to “build strong bones,” no one mentioned the extra ingredients tagging along—cholesterol, antibiotics, growth hormones… and who knows what else.

Some not-so-lovely side effects Alright, let’s get real for a moment. Dairy isn’t just a digestion bummer for many—it can be linked to serious health risks:

Heart Disease & High Cholesterol: Dairy is loaded with saturated fat, contributing to heart disease, type 2 diabetes, and even Alzheimer’s. Increased Cancer Risk: High dairy intake has been tied to higher risks of liver, breast, ovarian, and prostate cancers. Skin Woes: Acne, eczema, and premature aging can be unwelcome side effects of dairy consumption. Dairy has been marketed as a universal health food for decades, yet its consumption patterns have been shaped more by industry influence than genuine nutritional necessity. Lactose intolerance isn’t a niche issue—it’s a reminder that our dietary norms are far from one-size-fits-all.

Beyond lactose: The ripple effects of dairy But avoiding dairy isn’t just about avoiding an upset stomach—it’s about the planet and the animals, too. Dairy farming uses a staggering amount of water and land, and the industry is a huge contributor to greenhouse gas emissions. Not to mention, billions of cows suffer day in, day out, just so we can drink their milk.

And, while we’re at it, let’s bust a myth real quick. That comforting little story about how somehow, we’re “doing cows a favor” by milking them constantly—because otherwise, they’d explode or something? Well…that’s not exactly how it works. Like humans, cows don’t just produce milk on command. They only lactate after giving birth, and in the dairy industry, that’s usually after forcible artificial insemination. Mother and baby are separated almost immediately, and the male calves? They’re either sent to the veal industry or killed right away as surplus.

Cows aren’t built to be milked non-stop, and the constant milking can cause serious health problems, like mastitis (a painful udder infection), lameness, and other injuries.

So yeah—not exactly the family-friendly scenes you might imagine.

“Our mission goes beyond creating tasty alternatives—we’re envisioning a future where indulgence doesn’t come at the expense of animals or the planet.” The frischhain twist: animal-free, lactose-free, problem-free Let’s face it: traditional dairy has a lot of baggage. But breaking up with lactose doesn’t mean giving up on cheese*alternatives. That’s where we come in.

Our animal-free cheese is crafted without cows, using cutting-edge microfermentation to produce Koji protein—closely resembling traditional whey proteins. The result? Delicious cheese*alternatives that’s better for your tummy, your health, and the planet.

No more bloating. No more stomach aches. Just cheesy*alternative goodness—guilt-free.

What’s more, each pack of our cream cheese alternative Frischhain packs 10.9g of protein, saves 1.2kg of CO2 emissions, and uses far less water and land. If that’s not reason enough to give it a go, we’re not sure what is!

why cutting down on dairy is a win for everyone Look, even if you’re not lactose intolerant, switching to animal-free dairy has major perks:

Happy Digestion: Dairy-free options make digestion smoother and help prevent bloating, discomfort, and even energy crashes. Better Skin & Hormones: Going dairy-free can improve skin clarity, reduce inflammation, and balance hormones. Planet-Friendly: Ditching dairy helps reduce excessive water use, land destruction, and greenhouse gas emissions. It’s an easy way to reduce your carbon footprint. Cruelty-Free: Supporting dairy alternatives means less harm to animals, especially the billions of cows in factory farms the future of dairy: diverse, delicious, and dairy-free One of the most exciting aspects of shifting away from traditional dairy is the sheer diversity of alternatives. From fermented nut cheeses to innovative proteins made with micro fermentation, the industry is moving beyond simple substitutions and into entirely new taste and texture experiences. Lactose-free options have never been more delicious or more readily available. And the best part? They’re made for humans, not cows.

Our mission goes beyond creating tasty alternatives—we’re envisioning a future where indulgence doesn’t come at the expense of animals or the planet. So, whether you’re lactose-intolerant, eco-conscious, or just obsessed with really good cheesealternatives, why not give our cow-free cheesealternative a try? The future of dairy is here—and it’s deliciously dairy-free.

#pirateketo #กูต้องรู้มั๊ย #ม้วนหางสิลูก #siamstr

@ e2c72a5a:bfacb2ee

gm, just zap on AFK using Starknet cross-swap ;)

MVP here but new version is coming https://afk-community.xyz

@ eab58da0:eebdafbf

By UnKnownfx

Some days, my mind feels like a tangled ball of yarn—overwhelmed, scattered, and stuck. I used to let those moments derail me, but then I stumbled on a 5-minute mental reset that’s become my lifeline. It’s simple, doesn’t require fancy tools, and has genuinely transformed how I tackle my day. Here’s how it works and why it’s worth a try.

The Morning That Felt Like a Marathon Last month, I woke up to a flood of notifications: work emails, a looming deadline, and a friend’s urgent text. By 9 a.m., my brain was already fried. I was overthinking every task, feeling like I’d fail before I even started. Sitting at my desk, I realized I couldn’t keep going like this. I needed a way to hit pause, not just on my to-do list, but on the chaos in my head. That’s when I tried something I’d read about: a quick mental reset to ground myself.

The 5-Minute Reset: How It Works The reset is called the 5-4-3-2-1 technique, and it’s deceptively simple. You take five minutes to engage your senses and anchor yourself in the present. Here’s how I do it:
5 things I see: I look around and name five things—a mug, a tree outside, my notebook, a pen, the sunlight on my wall.
4 things I hear: I listen for four sounds—birds chirping, a distant car, my own breathing, the hum of my laptop.
3 things I feel: I notice three sensations—my feet on the floor, the chair against my back, my fingers on the table.
2 things I smell: I take a deep breath for two scents—coffee in the air, a faint whiff of my shampoo.
* 1 thing I taste: I sip my drink or just note the taste in my mouth, like lingering toothpaste.

That morning, those five minutes pulled me out of my spiral. My racing thoughts slowed, and I felt… present. It was like hitting a reset button on my brain.

Why It’s a Game-Changer This reset isn’t magic, but it’s powerful because it forces you to stop ruminating and focus on now. That day, I went from paralyzed to productive. I tackled one task at a time, and by noon, I’d crossed off half my list. More than that, I felt lighter, like I’d reclaimed control. I’ve since made it a daily habit, especially on chaotic mornings. It’s not about erasing stress—it’s about giving yourself a moment to breathe and choose how to move forward.

Your Turn to Try It You don’t need hours or a guru to find calm—you just need five minutes. This reset has been my small rebellion against overwhelm, and I’m betting it can help you, too. Try it tomorrow morning or the next time your mind feels heavy. What’s your go-to way to clear mental clutter? Have you ever found a quick trick that turned your day around? Share your thoughts below or post your own note—I’d love to hear what works for you!

Thanks for reading. Much love, UnKnownfx

@ 2b783a1d:89de10bd

Twin68 không ngừng khẳng định vị thế của mình như một nền tảng số toàn diện, được thiết kế để phục vụ nhu cầu ngày càng đa dạng của người dùng hiện đại. Với giao diện trực quan, linh hoạt và dễ sử dụng, Twin68 cho phép người dùng thao tác mượt mà trên mọi thiết bị, từ máy tính để bàn cho đến điện thoại di động. Điều này giúp tiết kiệm thời gian, đồng thời tối ưu hóa trải nghiệm cá nhân hóa của mỗi người. Một điểm đáng chú ý tại Twin68 là tốc độ truy cập nhanh chóng, khả năng đồng bộ dữ liệu tốt và sự ổn định trong suốt quá trình sử dụng. Bất kể bạn ở đâu, chỉ cần có kết nối mạng, bạn có thể dễ dàng tiếp cận các tiện ích được tích hợp sẵn mà không cần cài đặt phức tạp. Twin68 cũng liên tục cập nhật nội dung để theo kịp xu hướng công nghệ và thói quen số mới, giúp người dùng luôn cảm thấy mới mẻ và hấp dẫn mỗi khi truy cập.

Không chỉ chú trọng vào thiết kế và nội dung, TWIN68 còn đặc biệt đầu tư vào yếu tố bảo mật và quyền riêng tư. Tất cả thông tin cá nhân và lịch sử sử dụng đều được mã hóa theo tiêu chuẩn quốc tế, đảm bảo dữ liệu của người dùng luôn được bảo vệ an toàn tuyệt đối. Hệ thống xác thực nhiều lớp giúp giảm thiểu nguy cơ truy cập trái phép, trong khi các bản cập nhật phần mềm được thực hiện định kỳ để ngăn chặn sớm các lỗ hổng bảo mật. Twin68 cũng tích hợp các công nghệ nhận diện hành vi người dùng nhằm tăng cường khả năng bảo vệ tài khoản và tùy chỉnh nội dung hiển thị sao cho phù hợp nhất. Nhờ đó, mỗi người dùng khi đăng nhập vào Twin68 sẽ được trải nghiệm một không gian riêng biệt, thân thiện và cá nhân hóa tối đa. Việc đăng ký, đăng nhập và sử dụng các tính năng cũng được đơn giản hóa, tạo điều kiện để tất cả người dùng, kể cả những người không am hiểu công nghệ, vẫn có thể dễ dàng làm quen và sử dụng hiệu quả.

Một yếu tố khác tạo nên sự khác biệt của Twin68 chính là dịch vụ chăm sóc khách hàng chuyên nghiệp và luôn sẵn sàng 24/7. Bất kỳ thắc mắc nào của người dùng đều được tiếp nhận và xử lý nhanh chóng thông qua nhiều kênh như live chat, email hoặc hotline. Twin68 không chỉ xem người dùng là trung tâm, mà còn xem họ là đối tác trong quá trình phát triển nền tảng. Vì thế, các phản hồi từ cộng đồng luôn được ghi nhận và áp dụng để cải tiến hệ thống, nâng cao chất lượng dịch vụ. Ngoài ra, Twin68 cũng thường xuyên triển khai các chương trình khuyến khích người dùng như sự kiện tương tác, quà tặng tri ân và các ưu đãi hấp dẫn dành riêng cho thành viên thân thiết. Sự kết hợp giữa công nghệ hiện đại, dịch vụ chuyên nghiệp và chiến lược lấy người dùng làm trung tâm đã đưa Twin68 trở thành lựa chọn lý tưởng cho bất kỳ ai đang tìm kiếm một nền tảng trực tuyến vừa tiện lợi, vừa an toàn và đầy tiềm năng phát triển trong thời đại số.

@ a3c6f928:d45494fb

Freedom is the fertile ground upon which innovation and creativity flourish. When individuals and communities are free to think, experiment, and challenge norms without fear of oppression, groundbreaking ideas emerge, driving societal progress and technological advancement.

Why Freedom Fuels Innovation

Innovation thrives in environments where people can express ideas openly, take risks, and learn from failure. History shows that societies that encourage free thinking tend to lead in technological and artistic achievements. From the Renaissance to Silicon Valley, freedom of expression and thought has been the catalyst for transformative change.

Creativity Without Constraints

Creativity is the ability to generate original ideas and solve problems in novel ways. For this to happen, people need the freedom to explore unconventional paths, question existing practices, and think outside the box. When creative minds are unshackled by censorship or rigid expectations, true innovation is possible.

The Barriers to Creative Freedom

1. Censorship and Regulation: Over-regulation can stifle innovation by limiting experimentation.

2. Fear of Failure: In cultures that punish failure, individuals are less likely to take creative risks.

3. Conformity Pressures: Societal expectations can suppress original thinking and limit exploration.

Cultivating an Innovative Environment

1. Encourage Open Dialogue: Innovation begins with conversation—ideas need space to be heard and refined.

2. Support Experimentation: Foster an environment where failure is viewed as a step toward success.

3. Break Down Barriers: Challenge norms that restrict free thinking and creativity.

4. Celebrate Diversity of Thought: Diverse perspectives lead to richer, more innovative solutions.

The Future of Freedom and Innovation

As technology and global connections expand, the role of freedom in driving innovation becomes even more critical. Societies that protect freedom of thought and expression will continue to lead in creativity and progress.

---

“Innovation is the ability to see change as an opportunity—not a threat.” — Steve Jobs

Dare to think differently. Embrace freedom. Create the future.

@ 961e8955:d7fa53e4

Cryptocurrencies have been gaining more and more attention in recent years. Many people wonder if they have the potential to replace banks in the future. While it is possible that cryptocurrencies will play a larger role in the financial world, it is unlikely that they will fully replace banks.

One reason why cryptocurrencies are unlikely to replace banks is that they lack the infrastructure to provide the same level of services. Banks offer a wide range of financial products, including loans, credit cards, and savings accounts. They also provide customer support and have physical locations where customers can go to access their accounts. Cryptocurrencies, on the other hand, are primarily used for online transactions and are not yet widely accepted as a form of payment.

Another challenge that cryptocurrencies face is regulation. Banks are heavily regulated by governments, which helps to ensure the stability of the financial system. Cryptocurrencies, on the other hand, are not yet subject to the same level of regulation. This makes them more vulnerable to fraud and other risks.

Despite these challenges, cryptocurrencies have the potential to play an important role in the financial world. They offer a level of security and privacy that traditional financial institutions cannot match. Additionally, cryptocurrencies can be used to make transactions across borders more easily, without the need for a centralized intermediary.

In conclusion, while it is possible that cryptocurrencies will continue to grow in popularity and become a more prominent part of the financial world, it is unlikely that they will fully replace banks. Cryptocurrencies have their own unique benefits, but they lack the infrastructure and regulation necessary to provide the same level of service as banks.

@ cefb08d1:f419beff

originally posted at https://stacker.news/items/980537

@ 9c9d2765:16f8c2c2

CHAPTER NINETEEN

“Please! I’m your sister! I just needed a little help!” she cried dramatically. “How could you do this to your own blood?!”

Gasps echoed through the grand hall.

Guests froze in place, their judgmental stares directed at James. Cameraman didn’t hesitate to raise their lenses. Phones were pulled out. A social media storm was already brewing in real time.

James stood still, eyes narrowed. He didn’t move, didn’t speak.

Tracy, standing beside Helen, discreetly snapped more photos, already typing up the next round of false headlines to feed into the media engine.

Helen smirked at the chaos and whispered, “This is it. The downfall begins.”

But James wasn’t shaken.

With quiet authority, he raised his hand, and two personal bodyguards appeared from the sidelines. He looked Evelyn square in the eye, then said, loud enough for the nearest guests to hear, “Escort this woman outside. She is not my sister. And she has no place here.”

Evelyn’s cries turned more dramatic, but it was clear to the more discerning eyes in the room that something about her act was off. Her appearance was too deliberate, her performance too exaggerated.

As security led her away, some guests began to murmur with skepticism.

“Wait… that woman doesn’t even resemble him.” “Isn’t it strange she showed up right after that story went viral?” “Could this be a setup?”

Suddenly, a hush fell over the grand hall. The doors swung open and in walked Mr. and Mrs. JP, their presence commanding immediate respect and admiration. The atmosphere shifted, charged with reverence. The orchestra paused, and every individual in the room instinctively rose to their feet.

The couple moved with elegance and dignity, their attire speaking volumes of their legacy Mr. JP in a classic black suit with golden cufflinks, and Mrs. JP in an emerald silk gown that shimmered under the chandeliers.

As they made their way toward the stage, hosts and VIPs bowed subtly, showing deference. Whispers rippled through the audience.

"That’s the founder himself..." "And she’s the matriarch elegance personified." "Do you think they know about the scandal?"

When the couple finally ascended the stage, Mr. JP gestured politely for the crowd to take their seats. The applause lingered like a standing ovation for royalty.

Taking the microphone with a measured breath, Mr. JP began, his voice calm, dignified, and layered with authority.

“Distinguished guests,” he said, scanning the crowd with a nod. “Tonight marks a milestone not just in our company’s journey, but in our personal lives. Sixteen years ago, this empire was only a dream... Today, it is a reality that spans borders and inspires millions.”

The audience clapped again, some even rising briefly in acknowledgment.

“We did not build this alone,” he continued, eyes softening. “From those who’ve been with us from the beginning, to the new minds who’ve steered us through recent storms this success belongs to all of you.”

Then, a slight pause.

Mr. JP took a breath, his tone shifting to something deeper.

“Among those responsible for the rebirth of JP Enterprises… is someone very close to me. Someone many of you may not recognize today, but who has been pivotal in our turnaround.”

People exchanged curious glances.

Helen furrowed her brows. Mark leaned forward, visibly tense. Even Tracy, who had been busy on her phone, paused, sensing something big.

Mr. JP looked toward James in the crowd. “Please rise.”

James stood up slowly, every eye in the room locking on him.

Gasps echoed across the hall.

“That’s him?” “The guy from the news?” “The so-called cruel brother?”

Mr. JP smiled proudly.

“Ladies and gentlemen,” he said, his voice growing firm, “the man you see before you is not only the current President of JP Enterprises… but he is also my son James JP.”

Silence fell like a heavy curtain.

Helen's wine glass slipped slightly in her grip. Mark's jaw dropped. Tracy froze.

Mr. JP continued, “Some of you may have seen recent headlines. Falsehoods spread by those who fear his rise. But let me be clear this man was once wrongly accused, cast aside, and even disowned. A mistake I will regret all my life. Yet despite all that, he rebuilt everything. He turned loss into legacy.”

He turned to James, emotion glistening in his eyes. “Son, I’m proud of you. You are not just a worthy heir, you are a better man than I ever was.”

A standing ovation erupted.

The audience rose again, this time with sincere admiration. Applause thundered across the hall.

James slowly approached the stage, his head held high, the moment heavy with vindication. He took the microphone, looked across the sea of faces, some still stunned, some clapping with tears in their eyes.

“Thank you,” he began, his voice steady. “There was a time I stood outside this very building, invisible, broken, and ignored. Today, I stand here not for revenge… but to remind us all: never underestimate the strength of the overlooked.”

The applause grew louder.

“I will protect this company with everything I have,” he declared. “But let it also be known betrayal has no place in this legacy. Truth always finds a way to rise.”

Helen swallowed hard.

Mark clenched his fists beneath the table.

Tracy shrank slightly into her seat.

The atmosphere in the grand ballroom of the JP Enterprises Headquarters was thick with suspense. Mr. JP stood tall behind the polished podium, his presence commanding silence. The air practically crackled with curiosity as the crowd leaned forward in their seats, eager to hear the revelation everyone had been waiting for.

“I know many of you are wondering who my son is,” Mr. JP said, his voice deep and firm, echoing through the hall. “The one who will inherit not just my fortune, but my legacy. The heir to JP Enterprises and everything I have worked for in my lifetime.”

@ f6488c62:c929299d

วันที่ 8 เมษายน 2568 (2025) ทีมนักพัฒนา Solana (@solana_devs) ได้ประกาศเปิดตัว Confidential Balances Token Extensions บน Solana Mainnet

ซึ่งเป็นมาตรฐานโทเค็นที่ใช้เทคโนโลยี Zero-Knowledge Proofs (ZKPs) เป็นครั้งแรก เพื่อเพิ่มความเป็นส่วนตัว (privacy) และการปฏิบัติตามกฎระเบียบ (compliance) สำหรับการใช้งานในระดับสถาบัน โดยยังคงรักษาความเร็วในการยืนยันธุรกรรมที่ต่ำกว่า 1 วินาที (sub-second finality) อันเป็นจุดเด่นของ Solana

Confidential Balances เป็นชุดของ Token Extensions (ส่วนขยายของโทเค็น) ที่ออกแบบมาเพื่อเพิ่มความเป็นส่วนตัวให้กับธุรกรรมบนบล็อกเชน Solana โดยใช้เทคโนโลยี Zero-Knowledge Proofs (ZKPs) และ homomorphic encryption เพื่อปกปิดข้อมูลที่ละเอียดอ่อน เช่น จำนวนโทเค็นที่โอน, การสร้าง (mint), การเผา (burn), และค่าธรรมเนียม (fees) ในขณะที่ยังคงรักษาความโปร่งใสที่จำเป็นสำหรับการปฏิบัติตามกฎระเบียบของสถาบัน ฟีเจอร์นี้พัฒนาต่อยอดจาก Confidential Transfers ซึ่งเปิดตัวครั้งแรกในโปรแกรม Token2022 ของ Solana เมื่อเดือนมิถุนายน 2567 (2024) โดย Confidential Balances ขยายขอบเขตการใช้งานให้ครอบคลุมมากขึ้นและตอบโจทย์ทั้งผู้ใช้ทั่วไปและองค์กร คุณสมบัติหลักของ Confidential Balances Confidential Balances ประกอบด้วยส่วนขยายโทเค็น 3 ส่วนหลัก ดังนี้: Confidential Transfers (การโอนแบบเป็นส่วนตัว)
ช่วยให้ผู้ใช้สามารถโอนโทเค็นโดยซ่อน จำนวนเงินที่โอน จากสาธารณะ แต่ที่อยู่ของกระเป๋าเงิน (wallet addresses) ยังคงมองเห็นได้

ใช้ homomorphic encryption และ ZKPs เพื่อให้ระบบสามารถตรวจสอบความถูกต้องของธุรกรรมได้โดยไม่ต้องเปิดเผยจำนวนเงิน

เหมาะสำหรับการใช้งานที่ต้องการความเป็นส่วนตัว เช่น การโอนเงินระหว่างธุรกิจ (B2B payments) หรือการจ่ายเงินเดือน (payroll)

Confidential Transfer Fees (ค่าธรรมเนียมแบบเป็นส่วนตัว)
ปกปิดข้อมูลเกี่ยวกับ ค่าธรรมเนียม ที่เกิดขึ้นในธุรกรรม

ช่วยให้ธุรกรรมทั้งหมด รวมถึงการหักค่าธรรมเนียม มีความเป็นส่วนตัวมากขึ้น

Confidential Mint and Burn (การสร้างและเผาโทเค็นแบบเป็นส่วนตัว)
อนุญาตให้ผู้ออกโทเค็น (token issuers) สามารถ สร้าง (mint) หรือ เผา (burn) โทเค็นโดยไม่เปิดเผยจำนวนโทเค็นทั้งหมด

เหมาะสำหรับโปรเจกต์ที่ต้องการควบคุมปริมาณโทเค็นอย่างเป็นส่วนตัว เช่น Stablecoin หรือโทเค็นที่ใช้ในระบบการเงิน

เทคโนโลยีที่อยู่เบื้องหลัง Confidential Balances ใช้เทคโนโลยี cryptographic ขั้นสูง ดังนี้: Zero-Knowledge Proofs (ZKPs): ZKPs ช่วยให้ระบบสามารถพิสูจน์ความถูกต้องของธุรกรรม (เช่น จำนวนเงินที่โอนเพียงพอหรือไม่) โดยไม่ต้องเปิดเผยข้อมูลที่ละเอียดอ่อน ตัวอย่างเช่น ผู้ใช้สามารถพิสูจน์ว่าได้โอนเงินจำนวนหนึ่งโดยไม่ต้องบอกว่าโอนเท่าไหร่

Homomorphic Encryption: การเข้ารหัสแบบโฮโมมอร์ฟิกช่วยให้ระบบสามารถคำนวณข้อมูลที่เข้ารหัสได้โดยตรง โดยไม่ต้องถอดรหัส ซึ่งรักษาความเป็นส่วนตัวของข้อมูลในทุกขั้นตอนของธุรกรรม

ElGamal Encryption: ใช้ในการเข้ารหัสยอดคงเหลือและจำนวนโอน เพื่อให้ข้อมูลเหล่านี้มองเห็นได้เฉพาะผู้ที่มีกุญแจถอดรหัส (เช่น ผู้รับหรือผู้ตรวจสอบที่ได้รับอนุญาต)

Auditor Keys: เพื่อให้สอดคล้องกับกฎระเบียบ สถาบันสามารถใช้ "Auditor Keys" เพื่อตรวจสอบข้อมูลธุรกรรมที่เข้ารหัสได้เมื่อจำเป็น เช่น เพื่อปฏิบัติตามกฎหมายป้องกันการฟอกเงิน (AML) หรือการรายงานภาษี

ประโยชน์และการใช้งาน Confidential Balances ออกแบบมาเพื่อตอบโจทย์ทั้งผู้ใช้ทั่วไปและองค์กร โดยมีประโยชน์หลักดังนี้: เพิ่มความเป็นส่วนตัวโดยไม่สูญเสียประสิทธิภาพ
รักษาความเร็วในการยืนยันธุรกรรม (sub-second finality) และค่าธรรมเนียมที่ต่ำ (มักต่ำกว่า $0.01) ซึ่งเป็นจุดแข็งของ Solana

เปรียบเทียบกับ Ethereum ที่ใช้ zkRollups ซึ่งมีต้นทุนสูงกว่าและช้ากว่า

เหมาะสำหรับการใช้งานในระดับสถาบัน
รองรับการใช้งานในระบบการเงินที่ต้องการความเป็นส่วนตัว เช่น:
Payroll Systems: การจ่ายเงินเดือนที่ไม่เปิดเผยจำนวนเงิน

B2B Payments: การโอนเงินระหว่างธุรกิจที่ต้องการความลับ

Merchant Payment Solutions: การชำระเงินที่ปกป้องข้อมูลลูกค้า

Privacy-Preserving dApps: แอปพลิเคชัน DeFi หรือแอปผู้บริโภคที่เน้นความเป็นส่วนตัว

การปฏิบัติตามกฎระเบียบ
Auditor Keys ช่วยให้หน่วยงานกำกับดูแลสามารถตรวจสอบธุรกรรมได้ตามความจำเป็น โดยไม่กระทบต่อความเป็นส่วนตัวของผู้ใช้ทั่วไป

ทำให้ Solana เป็นตัวเลือกที่น่าสนใจสำหรับสถาบันการเงินที่ต้องปฏิบัติตามกฎหมาย AML, CTF (Counter-Terrorist Financing) หรือการรายงานภาษี

การเข้าถึงที่ง่ายขึ้นสำหรับผู้ใช้ทั่วไป
Solana มีแผนพัฒนา JavaScript-based ZK proof libraries ภายในปี 2568 ซึ่งจะช่วยให้กระเป๋าเงิน (wallets) เช่น Phantom หรือ Backpack สามารถรวมฟีเจอร์ Confidential Balances ได้

ผู้ใช้จะสามารถสร้างและตรวจสอบ ZK proofs ได้โดยตรงจากเบราว์เซอร์หรือแอปมือถือ โดยไม่ต้องพึ่งพาเซิร์ฟเวอร์ภายนอก

สถานะการใช้งานในปัจจุบัน การใช้งานสำหรับนักพัฒนา:
Confidential Balances พร้อมใช้งานแล้วในสภาพแวดล้อม Rust-based backends สำหรับการพัฒนาแบบ server-side

รองรับ Wallets-as-a-Service (WaaS) สำหรับโซลูชัน custodial ซึ่งช่วยอำนวยความสะดวกสำหรับผู้ใช้ที่ไม่ต้องการจัดการกุญแจส่วนตัวเอง

dApps ที่ต้องการจัดการโทเค็นแบบเป็นส่วนตัวสามารถเริ่มใช้งานได้ทันที

ข้อจำกัดในปัจจุบัน:
กระเป๋าเงินสำหรับผู้ใช้ทั่วไป (เช่น Phantom) ยังไม่รองรับฟีเจอร์นี้แบบ native

การพัฒนา JavaScript-based ZK proof libraries คาดว่าจะแล้วเสร็จในปลายปี 2568 ซึ่งจะทำให้การใช้งานง่ายขึ้นสำหรับผู้ใช้ทั่วไป

ตัวอย่างการใช้งานจริง:
โปรเจกต์ Agora Dollar (Stablecoin) เป็นโปรเจกต์แรกที่ใช้ Confidential Transfers เพื่อพัฒนาระบบจ่ายเงินเดือนแบบเป็นส่วนตัวในระดับสถาบัน

Range Security ได้สาธิตการโอน USDT แบบเป็นส่วนตัวโดยใช้ Confidential Transfers เพื่อแสดงศักยภาพของฟีเจอร์นี้

ผลกระทบต่อ Solana และการยอมรับในวงกว้าง การยอมรับจากสถาบัน
Pat Zhang หัวหน้าฝ่ายวิจัยของ WOO X ระบุว่า Confidential Balances อาจช่วยเพิ่มการยอมรับ Solana ในหมู่สถาบันการเงิน เนื่องจากสามารถให้ความเป็นส่วนตัวที่สอดคล้องกับกฎระเบียบได้

การติดตามตัวชี้วัด เช่น การสร้างโทเค็น (token minting), กิจกรรมบนเชน (on-chain metrics), และการใช้งานกระเป๋าเงินของสถาบัน จะเป็นกุญแจในการวัดความสำเร็จของฟีเจอร์นี้

ข้อได้เปรียบด้านต้นทุนและความเร็ว
ค่าธรรมเนียมของ Solana ที่ต่ำ (ต่ำกว่า $0.01) และความเร็วในการทำธุรกรรม ทำให้ฟีเจอร์ความเป็นส่วนตัวนี้เข้าถึงได้ง่ายกว่าบล็อกเชนอื่น เช่น Ethereum ที่ใช้ zkRollups ซึ่งมีต้นทุนสูงกว่า

ความท้าทาย
เนื่องจากฟีเจอร์นี้เพิ่งเปิดตัวได้เพียง 1 เดือน (นับถึงวันที่ 15 พฤษภาคม 2568) ยังยากที่จะประเมินผลกระทบต่อการยอมรับ Solana ในวงกว้าง

ความเสี่ยงด้านความปลอดภัย เช่น การใช้ Confidential Balances ในกลยุทธ์การหลอกลวง (rug pulls) ถูกกล่าวถึงโดย Scott Hague จาก RugCheck ซึ่งแนะนำให้แอปพลิเคชันในระบบนิเวศระบุโทเค็นที่ใช้ฟีเจอร์นี้อย่างชัดเจน

เปรียบเทียบกับ Confidential Transfers เดิม Confidential Transfers (Token2022, มิถุนายน 2567):
มุ่งเน้นที่การโอนโทเค็นโดยซ่อนจำนวนเงิน

เป็นฟีเจอร์เดี่ยวที่เน้นการโอนเพียงอย่างเดียว

Confidential Balances (เมษายน 2568):
ขยายขอบเขตให้ครอบคลุมการโอน, ค่าธรรมเนียม, การสร้าง และการเผาโทเค็น

เป็นชุดของส่วนขยายที่ทำงานร่วมกันเพื่อให้ความเป็นส่วนตัวที่ครอบคลุมมากขึ้น

เพิ่ม Auditor Keys เพื่อรองรับการตรวจสอบสำหรับสถาบัน

อนาคตของ Confidential Balances การพัฒนา JavaScript ZK Libraries: คาดว่าจะเปิดตัวในปลายปี 2568 ซึ่งจะช่วยให้กระเป๋าเงินและ dApps สามารถรวมฟีเจอร์นี้ได้ง่ายขึ้น ตัวอย่างเช่น ผู้ใช้จะสามารถสร้าง ZK proofs ได้โดยตรงจากกระเป๋าเงินบนมือถือหรือเบราว์เซอร์

การรวมเข้ากับกระเป๋าเงินยอดนิยม: กระเป๋าเงินอย่าง Phantom และ Backpack มีแนวโน้มที่จะเพิ่มการรองรับ Confidential Balances ซึ่งจะทำให้ผู้ใช้ทั่วไปสามารถเข้าถึงฟีเจอร์นี้ได้โดยไม่ต้องมีความรู้ด้านเทคนิค

การใช้งานในวงกว้าง:
ระบบการจ่ายเงินเดือนแบบเป็นส่วนตัว

การโอนเงิน B2B ที่ต้องการความลับ

แอปพลิเคชัน DeFi และแอปผู้บริโภคที่เน้นความเป็นส่วนตัว

Stablecoin ที่ต้องการความเป็นส่วนตัว เช่น โปรเจกต์ของ Agora

สรุป Confidential Balances Token Extensions เป็นก้าวสำคัญของ Solana ในการเพิ่มความเป็นส่วนตัวให้กับบล็อกเชน โดยใช้เทคโนโลยี ZKPs และ homomorphic encryption เพื่อปกป้องข้อมูลธุรกรรม ในขณะที่ยังคงรักษาความเร็วและต้นทุนต่ำที่เป็นจุดเด่นของ Solana ฟีเจอร์นี้ไม่เพียงแต่ตอบโจทย์ผู้ใช้ทั่วไปที่ต้องการความเป็นส่วนตัว แต่ยังดึงดูดสถาบันการเงินด้วยการปฏิบัติตามกฎระเบียบผ่าน Auditor Keys ในอนาคต การพัฒนา JavaScript ZK libraries และการรวมเข้ากับกระเป๋าเงินยอดนิยมจะทำให้ Confidential Balances เข้าถึงได้ง่ายขึ้น ซึ่งอาจผลักดันให้ Solana กลายเป็นแพลตฟอร์มชั้นนำสำหรับทั้งแอปพลิเคชันผู้บริโภคและการใช้งานในระดับองค์กร แหล่งข้อมูล:
โพสต์จาก @solana_devs และ @heliuslabs บน X

บทความจาก BeInCrypto, The Block, CryptoSlate, และ The Defiant

@ da931929:e4097d1a

Bottom-up Load-balancing for Nostr Relays

Goal: protect your relay by distributing clients more evenly across all relays without top-down coordination.

The problem

Nostr relays are a public good with the costs borne by benevolent volunteers running them. So far this system has been robust, supporting tens of thousands of active users per month. There is some low-key evidence of strain on these servers (see below) and overload could become a bigger problem as the network grows, attracts spammers, griefers, and other bad actors. It could become expensive to run the most popular relays even under ideal conditions with conscientious users.

The main strategies employed by relays to mitigate overload currently are a) throttling requests b) pre-set PoW c) authentication of some form, with throttling being common on popular servers. Throttling is an opaque strategy where client apps only receive the kill signal once they have been throttled. Pre-set PoW is exclusionary to most clients that don't implement it, and authentication is centralizing.

The current strategy employed by clients for selecting relays is for client apps to choose a set of default relays, and for users to modify those defaults manually in the UI. This results in natural aggregation of clients on the more popular relays. This concentrates load on a smaller number of relays and is centralizing.

A solution

A solution that helps both clients and relays is to make the relay overload signal legible.

Our proposal is simple:

1. Relay software measures common load utilization percentage metrics like cpu, memory, and disk.
2. Overloaded relays publish their current load expressed as a proof-of-work requirement (NIP-11).
3. Clients upon seeing the proof-of-work requirement can do the PoW or switch relays (NIP-13, NIP-01).

This sets up a basic PoW market where "prices" help "consumers" decide where to allocate their "capital" (events with proof-of-work tokens). The likely effect is that clients will automatically re-distribute their traffic away from "expensive" overloaded relays towards "cheap" underloaded relays, making the entire network healthier.

The new thing here is tying PoW to load. Existing NIPs cover most of the PoW part of the soultion. NIP-11 covers publishing of PoW requirements by relays. NIP-13 and NIP-01 cover clients performing PoW and relays reacting to it.

A pleasant side-effect of using PoW as the load signal is that would-be spammers are forced to pay an actual cost in the form of energy expenditure and hardware.

How to participate

Participation is opt-in. Any relay or client can participate in this scheme if they want to try it out, or ignore it if they don't. It doesn't require large scale changes to the protocol.

Relay implementation

To participate in this protocol relays would make these changes:

1. Collect load metrics.
2. Publish PoW requirements (NIP-11).
3. Check PoW on incoming client events (NIP-13, NIP-01).

Collecting load metrics is straightforward. Relays can collect CPU loadavg, memory usage (averaged), and disk utilization as percentages. We suggest the final load percentage value should be: max(cpu%, mem%, disk%) as a starting point. The reason for using max() is that problems arise if any of your resources is exhausted, so we should rely on the most exhausted resource as the actual load value.

PoW required can be calculated (see section below) by using a sensible starting point for tolerable load - the zero-PoW-load point. A max-bits diffculty can be specified for the 100% load point. The zero-PoW-load value is the load percentage up until which the relay is comfortable offering connections "free" without requring any PoW. This situation would be the same as it is currently with clients able to freely connect to most relays. Once the zero-PoW-load is reached the server would start publishing a number of bits of PoW required using NIP-11. The PoW required would scale up with the load experienced. Of course zero-PoW-load can be set low to facilitate early PoW market signals.

New metrics that relays care about can be added to the calculation in future without clients caring. Other metrics could be used such as percent of available TCP/websocket connection slots used, or actual server rental costs vs. maximum cost a volunteer will bear.

Validating PoW on incoming client events is something that has already been discussed and implemented in relays. See NIPs 11, 13, and 01.

PoW Required Calculation

• zero_pow_load is a setting for the minimum load percentage where PoW should kick in with 1 bit of PoW. 80% could be a sensible starting point. Operators of popular relays can use their own historical data to determine this.
• max_bits is set to the highest PoW clients will have to do when server load goes near 100%. This can be calibrated to some value like 1 hour of PoW on an average modern device. It's not expected clients will actually perform this but it sets the scale, and it should prevent highly resourced spammers from 100% utilization of any relay.
• current_load is the computed maximum of all of the load metric percentages gathered.

Then the formula for calculating the required PoW bits is:

pow_bits_required = max_bits * max(0, (current_load - zero_pow_load) / (100 - zero_pow_load))

Since PoW increases logarithmically (each bit being exponentially harder than the last) some scaling function may be required to smooth this off.

Client implementation

These are the changes clients would make to participate in this protocol.

1. Select relays based on PoW (favour PoW-cheap + known reliable relays).
2. Do PoW if connecting to overloaded servers (NIP-11 and NIP-13).

Selecting relays for the user then might mean keeping a larger list of potential default relays and selecting a subset at setup time based on PoW requirements. It might also mean actively monitoring for high-PoW relays and switching away if a relay is frequently expensive.

It is in a client's best interest to select a low-PoW underloaded set of relays to publish to, whilst still favouring known-reliable relays. If the whole network becomes loaded then PoW acts as a deterrent for non-critical use and spammers. Only the most commited clients and users will participate. It can also be a transparent signal to the community that more relays are required.

Addenda

So that's the main specification of the scheme. The following are related addenda.

Evidence of strain

Some random low-key evidence of strain on relays, and worries about the costs of running them.

nostr:note1kp57fvd8jz6639g86ugv5zy4q2sn52mz30kqp6xwgtlgph44q22stt7hkk

nostr:note19cp5rzvrmu7gc7n6czv8650wlyc355yffmy6amxtmd3pmut4umcqsr9dm4

nostr:note16vmlqsucqqgyjuac66wvpux903xrw5gea4wewtvz9ufhy5s8y83qscu5wv

TODO: sample some nostr events/users randomly from the firehose and get stats on relay centralization.

More weird PoW ideas

One thing not covered in NIPs is PoW-on-connect which could help in future if there are malicious clients camping on websockets.

Another idea is building PoW into npubs, similar to vanitygen, which would put some skin-in-the-game onto users when creating keys. Some relays may choose only to service high PoW npubs that have proven their commitment to the network and protocol.

On resource rationing

Some ways to ration unexpectedly demanded goods in an emergency:

(1) market prices ("price gouging") (2) waiting in line (3) centrally planned rationing (4) don't ration: just let the resource run out

-- Nick Szabo on Twitter

Market prices are a least-worst business-as-usual option.

@ 119356ac:740a8b90

► Video Tools

• 🌐 Digital Video Intro - Digital Video Guides / Resources
• ↪️ AI Video Generators
• ⭐ Reincubate Camo - Use Any Camera as Webcam
• Deep-Live-Cam, Rope, SimSwap or Roop - Video Face Swap Tools
• VideoHelp Forum - All Things Media / Video
• ICAT - Video Quality Comparison & Analysis Tool
• videoduplicatefinder - Duplicate Video Finder
• VHS Decode - VHS Decoder
• VidClue - Short Form Video Inspiration

---

▷ Disc Utilities

• ImgBurn, DVDStyler, DeepBurner or Alcohol Soft - CD / DVD Burning
• MakeMKV - Create MKV From Blu-ray / DVD / Beta Keys
• VidCoder or DVDDecrypter - DVD / Blu-ray Ripping
• DGDemux - Blu-Ray/UHD Disk Demuxer
• PgcDemux - DVD Disk Demuxer
• BatchGuy - Blu-Ray Ripping

---

▷ Video File Hosts

• Note - Most file hosts remove files after inactivity, while some delete them regardless. Check each host if you're concerned about file expiry.

---

• ⭐ DoodStream - 5GB / 60 Days / Account Required
• ⭐ Litterbox - 1GB / 3 Days
• ⭐ Catbox - 200MB / Forever / Allows Hotlinking
• ⭐ Gofile - 100GB Monthly / 10 Days
• ⭐ Send.now - Unlimited / 30 Days
• Files.vc - Unlimited / 10GB / Forever / Discord
• VOE - Unlimited / 60 Days / 720p / Account Required
• MixDrop - Unlimited / 60 Days / 720p / Account Required
• FEX.NET - 100GB / 10GB Guest / 7 Days
• FileMoon, 2, 3 - 50GB / 40TB per account / Forever / Account Required
• Hexupload or AnonTransfer - 15GB / 30 Days
• Fastupload.io - 10GB / 30 Days (60 Days with Account)
• Vidoza - 15GB / 15 Days / Account Required
• Streamtape - 15GB / Account Required / .to
• Dubz - 100MB / Forever
• EarnVids
• Streamable - 250MB / 2 Days (90 Days with Account)
• uguu - 128MB / 3 Hours
• webmshare - WebM & GIF Hosting / 20MB / Forever
• Videy - 100MB / MP4 Only

---

▷ Screen Recording

• ⭐ OBS
• gifcap - Turn Screencasts into GIFs / GitHub
• Shinobi - Network Video Recorder
• MythTV - Digital Video Recorder (DVR)
• tldv or ZoomRec - Record Google Meets / Zoom Calls
• FFmpeg / Tools
• Vileo
• ShareX
• Screen Recorder
• vokoscreenNG
• Cap / GitHub
• Shar.ec - Online
• ScreenREC - Online
• ScreenRecorder.me - Online
• KazCap - Online
• RecordScreen - Online
• Google Screen Recorder - Online

---

▷ Processing / Encoding

• ⭐ HandBrake - Video Encoding Software / Guide
• ⭐ FFmpeg - Multimedia Processors / Converters / Tools
• ⭐ Shutter Encoder - Video Encoding Software / GitHub
• ⭐ MKVToolNix - MKV Editing Tools
• ⭐ archived-things, The Encoding Guide or Silentaperture - Video Encoding Guides
• ⭐ Disc Rip - Disc Ripping Guide / Mirror
• ⭐ Basics to the Art of Remuxing - Learn How to Remux Videos
• DDVT - Dolby Vision RPU Demuxing / Injecting / Editing
• MKV Muxing Batch GUI - Mux Videos
• staxrip - Video Encoding / Contact Sheet + Thumbnails Creator
• IFME - Video Encoding
• XMedia Recode - Video Conversion
• FastFlix - Video Conversion / GitHub
• NEAV1E or Av1an - AV1 Encoding
• Winnydows - Video Conversion Software
• sickbeard_mp4_automator - Automate Video Processing
• Seven Converter - Video Conversion / GitHub
• nmkoder - Media Encoding / Muxing
• selur - Video Encoding
• vvenc, vvdec or VVCEasy - VVC Encode / Decode
• Ingex - Tapeless (Uncompressed) Recording / Digital Tape Converter

---

▷ Online Processing

• Compress Video Online - Compress / Unlimited
• 8mb.video - Compress / 2GB
• autocompressor - Compress / 2GB
• Rotato - Compress / 2GB
• VideoSmaller - Compress / 500MB
• YouCompress - Compress / 500MB
• MP4Compress - Compress / 500MB
• VERT - Converter / Discord / GitHub
• Video Express Converter
• VideoConverter - Converter
• Restream Tools - Converter

---

▷ FFmpeg Tools

• FFmpeg-Builds or media-autobuild_suite - Autobuild Tools
• ffmpeg-web - FFmpeg Web App / GitHub
• FFmpeg Libav or ffmprovisr - FFmpeg Guides
• ASM Lessons - FFmpeg Assembly Language Lessons
• FFmpeg Cheat Sheet, FFmpeg Commander or FFmpeg Buddy - Command Lists
• WebMConverter - WebM Converter
• PureMPV - Info Copy Tool
• ffmpeg.lav - Preview Filters
• LLmpeg or idli - AI Commands
• FFmpeg Batch - Bulk Conversion Tools

---

▷ Live Streaming

• 🌐 Awesome Streaming or StreamerFreebies - Live Streaming Resources
• ⭐ OBS - Live Stream Manager
• ⭐ OBS Tools - Virtual Cam / Tweaks / Effects / Keyboard Visualiser / Background Remover / Web App / Phone Controller / Dock Layouts / WebRTC Server / Plugin Updater / Guide
• Stream Elements - Streaming Service Manager
• Streamlabs-OBS - Live Stream Manager
• StreamLabs - Live Stream Manager
• Restream - Live Stream Manager
• FBX - Live Stream Manager
• XSplit - Live Stream Manager
• TwitchChat - Live Stream Manager / Discord
• VDO Ninja - Live Stream Colab Tool
• LiveStreamDVR / Display Chat - Live Stream Recorders
• NVIDIA Broadcast - Stream Audio / Video Enhancer
• Owncast or Restreamer - Self-Hosted Live Streaming
• WDFlat - Stream Elements
• Twelve47Studios - Stream Overlays
• Strem - Stream Automation
• ppInk, glnk, Annotate Screen or Live Draw - Screen Annotation
• Amuse or Songify - Now Playing Overlays
• StreamPi or ODeck - ElGato Streamdeck Alternatives
• real-url - Copy Live Stream URLs
• Chat-Downloader - Retrieve Chat Messages from Livestreams

---

▷ VTuber Tools

• 🌐 Runa's Archive - VTuber Resources / Discord
• Best VTuber - VTuber Resources
• VTResources - VTuber Resources
• VTuber Assets - VTuber Resources
• VTuber Kit - VTuber App
• Inochi2D - VTuber App / Discord
• Vtube Studio - VTuber App
• Kalidoface 3D, VRoid, Animaze or TransTube - VTuber Characters
• avatarify-python or veadotube - Video Call Avatars
• VTuberized Logos - VTuber Style Logos

---

▷ Subtitle Tools

---

▷ Linux Video Tools

---

▷ Mac Video Tools

---

► Video Players

• 🌐 Awesome Video - Video Streaming Resources
• 🌐 Video Help - Video Player Index
• ⭐ MPC-HC, MPC-QT or MPC-BE - Video Player / YT-DL Support
• ⭐ MPV - Video Player / Frontends
• ⭐ VLC - Video Player
• Screenbox - Video Player
• AVPlayer, ICAT or GridPlayer - Multi-Video Players
• SPlayer - Video Player with Smart Translation
• PotPlayer - Video Player / Twitch Addon / YouTube Addon
• ImPlay - Video Player
• SMPlayer / 2 - Video Player / YouTube
• uView - Video Player
• Rise Media Player - Video Player
• Flyleaf - Video Player
• MoonPlayer - Video Player
• KikoPlay - Video Player
• Plyr - Online HTML5, YouTube and Vimeo Player / GitHub
• PiP-Tool - Use Picture-in-Picture on All Videos
• PlayVideo - Google Drive Video Player
• MotionMonkey - Stream Online Videos in Player
• StreamLink - Extract Videos from Sites to Players / Twitch Adblock / GitHub
• Hohoema - Nico Nico Video Player
• polsy.org.uk - Alt Players for Video Sites

---

▷ Stream Sync

• ⭐ SyncPlay - App
• ⭐ Watch2Gether - Online Player
• ⭐ SyncWatch - Online Extension
• ⭐ Kosmi - Online Player
• ⭐ WatchParty - Online / Virtual Browser
• ⭐ neko / GitHub - Docker Virtual Browser
• HyperBeam / VIP - Virtual Computer Embed
• Trast, OpenTogetherTube, TurtleTV or twoseven - Online Player
• bear.cat - Online Virtual Machine / Allows NSFW
• Metastream - Online Extension / Discord / GitHub / X
• Caracal Club - Online Video Player
• CyTube - Online Video Player
• VideoTogether - App
• baked.live - Online Video Player
• Rave.io - Online Extension
• MovieNight / Discord - Docker
• Kast - Screen Share
• Screen Share Party - Online Screen Share

---

▷ MPV Tools

• ↪️ MPV Shaders
• MPV Config Guide, 2, 3
• ModernX, tethys or uosc - Alt User Interfaces
• Simple MPV WebUI - WebUI Controller
• MPV Context Menu
• MPV Scripts - Userscripts
• VideoClip, 2 - Clip Tool
• MPV WebM - WebM Tool
• Play With MPV or ff2mpv - Open Videos with MPV
• MPV WebTorrent Hook - Torrent Streaming
• AutoSubSync MPV - Sub Sync
• MPV SponsorBlock, 2 - SponsorBlock for MPV
• ThumbFast - MPV Thumbnails

---

▷ VLC Tools

• 🌐 Awesome VLC - VLC Resources
• VLSub - Sub Downloader
• VLC Skin - VLC Skins
• VLC Slow Seek Fix

---

► Media Servers

• 🌐 Auto Download Tool Index
• ⭐ Jellyfin - Media Server
• ⭐ Kodi - Media Server
• TRaSH Guides / Discord or The Complete Guide - Server Setup Guides
• Self-hosted Anime - Anime Server Setup Guides
• Prowlarr, FlexGet or /r/softwarr - Autodownload Tools
• Organizr, Reiverr or Homarr - Media Server Managers
• Fixarr - Media Server File Renamer
• HTPC Download Box - Media Server Automation
• Emby - Media Server
• Plex - Media Server
• Universal Media Server - Media Server
• OSMC - Media Server
• Kawaii-Player - Media Server
• Streama - Media Server
• Gerbera - Media Server
• Homehost - Media Server
• Dim - Media Server
• Kyoo - Media Server
• WatchIt / GitHub / Discord - Media Server
• SimpleDLNA - Media Server
• Chocolate - Media Server
• Media-Hoarder - Media Catalog Frontend
• Seanime - Anime Server
• Frames - Google Drive Server
• HTPC - Home Theater PC guides / Subreddit
• MSX - Web App
• ErsatzTV or dizqueTV - Live Channel Media Servers
• YTDL-Sub - Add YouTube Channels to Media Servers / GitHub
• xTeVe - Plex / Emby M3U Proxy
• Ombi - Plex / Emby User Request Management

---

▷ Plex Tools

• Reddit Guide - Plex Setup Guides
• Tautulli - Server Monitor / Note
• SuperPlex - Plex Plugins
• Kitana - Plugin Frontend
• Plex Ripper - Merge Plex Libraries w/ Your Own
• PlexDrive or mergerfs - Mount Google Drive
• SyncLounce - Media Sync
• PseudoTV - Create TV Channels
• Overseerr - User Requests / IMDb Extension
• Pasta Tool - Audio / Sub Changer

---

▷ Jellyfin Tools

• 🌐 Awesome Jellyfin - Jellyfin Resources
• ⭐ Blink, Fladder or jellyfin-media-player - Desktop Clients
• /r/JellyfinShare - Jellyfin Server Sharing
• Jellyfin Forum - Official Jellyfin Forum
• Jellyfin Vue - Jellyfin Web Client
• Jellyfin "arr" Setup Guide
• Jellyfin Customization Guide
• Jellyfin Themes
• Jellyseerr - User Requests
• Jellyfin RPC - Jellyfin Discord Rich Presence

---

▷ Kodi Tools

• ⭐ Elementum - Torrent Streaming / Trakt Sync / Similar to Stremio + Torrentio
• EverythingKodi - Kodi Addon Tutorials
• Kodi Builds Chart
• /r/Addons4Kodi / Tracker / Trending - Kodi Addons
• Kodi Skins or WIP Skins - Kodi Skins
• Synko - Kodi Stream Sync
• Plex Kodi Connect or plex-for-kodi - Plex for Kodi
• quasar - Torrent Plugin
• IPTV Client
• Simkl - Media Tracker
• tinyMediaManager or MediaElch - Media Collection Managers

---

► Video Download

• ↪️ YouTube Video Downloaders
• ↪️ Twitch Video Downloaders
• ↪️ Download Managers
• ⭐ yt-dlp or YTDL-PATCHED - Multi-Site / Commands / Zoom Fix / Discord
• ⭐ cobalt - Multi-Site / Online / Instances / Playlist Support, 2
• ⭐ 9xbuddy, 2, 3 - Multi-Site / Online
• ⭐ Download Helper, FetchV or MPMux - Extensions
• CD(R)M-Project - DRM Tools / Discord
• VideoFK - Multi-Site / Online
• you-get - Multi-Site / CLI
• Hitomi Downloader - Multi-Site / Software
• SCrawler - Multi-Site / Software / Discord
• Musvkrobot - Multi-Site / Telegram Bot
• myfaveTT, SnapTik or tiktok-to-ytdlp - TikTok
• Threads Downloader - Threads
• Piner - Pinterest / Online
• hls-downloader, hls extension or hlsloader - HLS Downloaders
• GetWVKeys - Send Widevine Requests / GitHub

---

► Video Editing

• ⭐ /r/VideoEditing - Video Editing Subreddit / Wiki
• ⭐ Eyecandy - Visual Technique Examples
• ⭐ Waifu2x GUI, Video2x, Enhancr, Lossless Scaling or Dandere2x - Video Upscaling
• Codecs and Containers - Info on Codecs & Containers
• ALF FreeWare VideoCODECs, Codec Guide or Free-Codecs - Video Codec Collections
• VideoHelp Forum - Video Editing Forums

---

▷ Video Editors

• ⭐ LosslessCut - Video Editor
• ⭐ kdenlive - Video Editor / GitHub
• ⭐ DaVinci Resolve - Video Editor / Sign-Up Required
• ⭐ Shotcut - Video Editor
• Auto-Editor - CLI Editor
• MoviePy - Python Editor
• Webm Generator - Webm Editor
• avisynth or VapourSynth - Video Processors
• Source Filmmaker - Steam Movie-Making Tool / Resources
• OpenRV - Image / Sequence Playback Review
• Remotion - Video Editor
• Olive - Video Editor
• EZVid - Video Editor
• OpenShot - Video Editor
• Lightworks - Video Editor
• VSDC - Video Editor
• Pitivi - Video Editor
• Visla - Video Editor
• Windows Movie Maker, 2, 3 - Video Editor
• Avidemux - Cut / Filter / Encode
• suckless-cut or vidcutter - Cut / Trim Videos
• Opus - Clip Creator
• Kurku or FreeMoCap - Motion Tracking Tools
• VSeeFace - Face / Hand Tracking VRM

---

▷ Online Editors

• ⭐ wide.video - Discord
• ⭐ Pikimov - Use Edge or Chrome
• ⭐ Mastershot - Sign-Up Required
• VideoToolbox - Sign-Up Required
• VideoInu - Works Offline
• Panzoid
• vidmix
• Video Cutter
• Omniclip - GitHub / Discord
• Vididoo - Multitool
• VideoCandy - Multitool
• Video2Edit - Multitool
• Crop Video - Crop Videos
• LoopVid - Loop Videos
• Crossfade - Video / Audio Crossfading
• VidLouder - Increase Video Volume
• Convert2Video - Image / Audio to Video

---

▷ Video Enhancement / Effects

• Video Enhance AI - Video Enhancement Tool / Search "Topaz" on LR
• Gyroflow - Video Stabilization / GitHub
• Flowframes / Beta or SVP / Guide - Video Interpolation / Increase FPS
• VideoColorizerColab - Video Colorization Colab
• OpenColorIO - Video Color Manager
• FreshLUTs - Free LUTs (Color Filters)
• blur or Smoothie - Add Motion Blur to Videos / Tutorial
• ProPainter - Video Inpainting

---

▷ VFX Sites

• FootageCrate
• FreeVideoEffect
• VideoCoPilot
• VFXmed
• Team V.R releases
• flex_cg_vfx
• VFXLoot
• Download Pirate - Use Adblock / Avoid Fake Download Buttons / Discord
• ShareAE - After Effects
• HunterAE - After Effects
• Visual Effects Pack - After Effects
• AERiver - After Effects
• AEDownloadPro - After Effects
• Intro HD - After Effects

---

▷ Animation Tools

• 🌐 Creator Resources - Art & Animation Resource Index
• ⭐ Unreal Engine, MoonRay, cgsoftbox, SketchUp or Twinmotion - 3D Creation Tools
• ⭐ Immersity AI - 2D Image to 3D Animation Tool
• OpenToonz, Wick Editor, Clipnote Studio or Pencil2D - Animation Tools
• Animaker - Animated Video Creator
• 3DThis - 3D Animation Tools
• Mega Scans - 3D Scans
• Mixer - 3D Texture Creation Tool
• PlanetSide - CG Environment Generator
• cgplugdump - CG Software Plugins
• Physically Based - RGB Values of Elements
• AnimeEffects, enve, Cavalry, TupiTube or Synfig - 2D Animation Tools
• ScribbleDiffusion - Turn Doodles into Artwork
• MonsterMash - Sketch-Based Modeling & Animation Tool
• Storyboarder - Quickly Visualize & Test Animations / GitHub
• LuxCoreRender - Rendering Engine
• RenderChan - 2D Animation Render Manager
• Mandelbulber or FragM - Fractal Rendering Software / 3D
• JWildfire, IFSRenderer or Fractorium - Flame Fractal Rendering Software
• BestSnip, Sketch Machine, Plask or Rive - Online Animation Tools
• Glaxnimate or Trangram - Vector Animation Tools
• LibreSprite, GraphicsGale, Pixel Compresor, JPixel, Aseprite / Guide or SpookyGhost - Pixel Art Animation Tools
• Spritesheet Generator - Spritesheet Generator / Gitea
• Animated Drawings, FAIR Animated Drawings or MotorPen - Animate Drawings
• FlipAnim - Create Animated Flipbooks
• Viggle / Discord or Picrew - Animated Character Creators
• Mixamo or Cascadeur - 3D Character Animation Tools
• MMHuman3D - 3D Human Model Creator
• Talking Face Avatar - Talking Avatar Generator
• Blender Open Movies - CGI Assets

---

▷ Stock Videos

• 🌐 Awesome Stock Resources or CuteStockFootage - Stock Video Indexes
• Pexels - Stock Videos
• 4K Media - 4K Stock Videos
• Dareful - 4K Stock Videos
• Monzoom - 4K Stock Videos
• BeachFrontBroll - Stock Videos
• Videvo - Stock Videos
• veed.io - Stock Videos
• VidsPlay - Stock Videos
• MitchMartinez - Stock Videos
• MixKit - Stock Videos
• ineedfx - Stock Videos
• MotionPlaces - Worldwide Stock Videos
• DroneStock - Drone Video Footage
• MovieTools - Video Loops

@ 119356ac:740a8b90

► Text Tools

• ↪️ Image to Text
• ↪️ Text to Speech
• ↪️ Study / Research
• ↪️ Data Visualization
• ⭐ TextCleanr, Text Mechanic, TextFixer, OnlineTextTools, Convert Case, TextCleaner, SortMyList or The Alphabetizer - Organize / Format Text
• OpenPaper, papis, PaperMerge, Paperless-ngx / Doc Analyzer or DataShare - Document Managers
• SmartDoc - Document Analyzer
• diffr, Diffchecker, TextCompare, Text-Compare, OnlineTextCompare, CompareText or DiffNow - Compare Text
• Count Duplicates or DuplicateWord - Count / Remove Duplicates in a List
• WindowTextExtractor - Extract Text From Any Window
• Textify - Copy Text from Any Dialog
• BeefText - Text Substitution Tool
• Scanner or NAPS2 - Scanner Apps / GitHub
• Calligrapher.ai, Text to Handwriting, texttohandwriting or HandWrittner - Text to Handwriting Converters
• StegCloak - Hide Messages in Text
• telescopictext - Write Text Within Text
• quipqiup or dCode - Cryptogram Solvers
• DocuSeal - Free Document Signing
• TemplateLab or FreePrintables - Free Document Templates

---

▷ Pastebins

• 🌐 PrivateBin Instances
• ⭐ Rentry, 2 - Markdown Support / CLI / Styling
• ⭐ GitHub Gists - Multi-Syntax / Account Needed
• ⭐ pastes.dev - Multi-Syntax / Markdown Support / GitHub
• ⭐ PrivateBin, 2 - Markdown Support / Syntax Highlighting / GitHub
• ⭐ Katbin - Plain Text / GitHub
• snowbin, 2 - Markdown Support / GitHub
• Text.is - Markdown Support / Rentry Clone
• Stellular, 2, 3 - Markdown Support
• bpa.st - Multi-Syntax / Markdown Support
• dpaste - Multi-Syntax / Markdown Support / GitHub
• cryptgeon - Single View / Plain Text / GitHub
• Paste.ee - Multi-Syntax / Markdown Support
• pst.moe - Multi-Syntax / Markdown Support / Source
• dpaste.com - Multi-Syntax / Markdown Support
• Pastebin.com - Multi-Syntax
• pastebin.pl - Multi-Syntax
• CentOS Pastebin - Multi-Syntax
• Microbin - Multi-Syntax
• snippet.host - Multi-Syntax
• ProtectedText - Multi-Tab
• bin - Minimal Pastebin
• txt.fyi - Markdown Pastebin
• MarkdownPastebin - Markdown Support
• Sparked Paste - Plain Text / Syntax Highlighting
• Riseup Pad - WYSIWYG Pastebin
• WriteXO - WYSIWYG Pastebin

---

▷ Translators

• Note - Chatbots like ChatGPT and Claude can also translate text, and are sometimes better than the ones listed below.

---

• ⭐ DeepLX or DeepL - AI-Based
• ⭐ Kagi Translate, Google Translate / Extension, Lingva Translate or GTranslate / API - Translation Sites
• ⭐ /r/Translator - Translation Request Community
• ⭐ Translate Web Pages - Browser Extension
• Argos - Translation Apps
• Translate Shell - Translation CLI / GitHub
• OnlineDocTranslator - Document Translator
• Matecat - Online Translation Editor
• LingoJam - Create Translator
• Renpy Translator or Renpy Editor - Ren'py Automatic Translator / Editor
• Translator++ - Automatic Translator / Editor
• Eazypo or Poedit - Translation Editor
• OmegaT - Translation Memory Tool
• Morsecode World or MorseDecoder - Morse Code / Binary Translators
• Emojify - Emojify Text
• Simple Translate - Browser Extension
• Linguist Translator - Browser Extension
• ImTranslator - Browser Extension
• Papago
• Libretranslate / 2
• ImmersiveTranslate / Extension
• Translate.com
• MyMemory
• Nice Translator
• Yandex Translator
• Bing Translator
• Reverso
• babelfish
• translation2
• collinsdictionary
• translatedict
• Translator.eu
• Textractor - Game / Visual Novel Translator

---

▷ Audio Transcription

• 🌐 ASR Leaderboard - Speech to Text Leaderboard
• Whisper - Audio Transcription / WebUI, 2
• mp4grep - MP4 File Transcription Tool
• SpeechTexter, VoiceToText, Dictation, oTranscribe or TalkTyper - Browser-Based Speech-To-Text Tools
• Revoldiv or Turboscribe - AI-Based Transcriptions
• Vibe - Audio Transcription Software
• Buzz - Audio Transcription Tool
• WhisperX - Audio Transcription Tool
• SpeechNotes - Speech Recognition Notes App
• LilySpeech - Fast Voice-To-Text Software
• VoiceNotebook - Speech Transcription Notebook

---

▷ Encode / Decode

• 🌐 DecodeUnicode - Unicode Decoding Database
• ⭐ CyberChef - Encode / Decode Text / GitHub
• ⭐ Base64 Decode or Base64 Editor - Encode / Decode Base64
• ⭐ Auto Decoder - Auto-Decode B64 Links on Pastebins
• Ciphey - Automated Decryption Tool
• Universal Encoding Tool - Encode / Convert Text
• cryptii or DenCode - Text / URL Encoding
• Coder - Text / File / URL Encoding
• Online Tools - Text / URL Encoding and Decoding
• URL Decode / Encode - URL Encoding / Decoding
• Base64 Repair - Fix Broken Base64
• Base64 Extensions - Chrome, 2, 3 / Firefox

---

▷ Grammar Check

• Note - Most chatbots in the AI section can also check grammar.

---

• ⭐ LanguageTool
• Writing Tools - Desktop App
• DeepL Write
• QuillBot
• Scribens
• EditGPT - Sign-Up Required
• Grammarly - Sign-Up Required / Extension
• ProWritingAid - Sign-Up Required
• Outwrite - Sign-Up Required

---

▷ Text Rephrasing

• ⭐ QuillBot AI or Rewritify - AI-Enhanced Text Rephrasing
• ⭐ Paraphrasetool or Rephrasely - AI Text Rephrasing / Generation
• ⭐ Goblin.tools - Transform Text with Spiciness Levels
• Paraphraser - Multilingual Text Rephrasing
• Paraphrase-Online, Paraphrasingtool, Henshu or WriteFull - Versatile Text Rewriting

---

▷ Emoji Indexes

• ⭐ Emojipedia, EmojiDB, Slackmojis, Emoji Picker or EmojiBatch - Emoji Indexes
• Emoji Engine - Multilingual Emoji Search
• winMoji - Emoji Managers
• EmojiRequests - Custom User-Made Emojis
• Cult of the Party Parrot - Party Parrot Emojis
• Pepe Server Archive - Pepe Emojis

---

▷ Unicode Characters

• ⭐ Amp What
• CopyChar
• Unicode Table
• Unicode Explorer
• Character Map
• Unifoundry
• Cool Symbol
• emotes.io, CuteSymbols, 2 or GetSymbol / 2 - Copy Unicode Emotes

---

▷ Typing Lessons

• ⭐ Monkeytype - Customizable Typing Tests / Discord / GitHub
• Typing Guide - In-Depth Typing Guide
• Typing.io - Typing Practice for Programming / Sign-Up Required
• Typ.ing, Typings or typing.works - Typing Tests
• keybr - Typing Practice
• CyberType - Typing Practice
• Typing.com - Typing Lessons
• Typing Club - Touch Typing Lessons
• typing.academy - Typing Lessons / Requires JavaScript Enabled
• TypeRacer, ZType, TypeRush or ARRRType - Typing Games
• NGram Type, KeyZen MAB or Keyzen Colmak - Touch Typing Tests
• TypeLit.io or Entertrained - Book Typing Tests
• Colemak Academy - Alt / Custom Keyboard Tests
• TypingStudy or TypeFast - Multilingual Typing Tests
• 10fastfingers - Typing Competitions

---

► Text Editors

• 🌐 List of Text Editors - Text Editor / Notepad Index
• ↪️ Android Text Editor
• ↪️ Code Editors / IDEs
• ↪️ Markdown Editors
• ⭐ Notepad++ / GitHub or NotepadNext - Notepad & Code Editor / Markdown
• EncryptPad - Encrypted Text Editor / GitHub
• Notepads - Text Editor / GitHub
• FastNotes - Text Editor / GitHub
• Kompad - Text Editor / GitHub
• Sublime Text - Text Editor / Patcher / Package Manager
• Zim Wiki - Wiki Text Editor
• tomboy-ng - TomBoy-Based Text Editor

---

▷ Note-Taking

• ↪️ Android Note-Taking
• ⭐ Obsidian - Markdown Note-Taking / Discord
• ⭐ Obsidian Tools - Resources / Publish Notes / Web Clipper / Google Drive Sync / ChatGPT Addon / Guides / Forum
• ⭐ Notion - Note-Taking
• ⭐ Notion Tools - Themes / Templates / Resources, 2 / Guide / Markdown Extractor
• ⭐ Notesnook - Note-Taking / GitHub
• ⭐ AnyType - Note-Taking
• ⭐ Logseq - Outlining
• Mochi Cards or Silicon - Note-Taking / Study Tools
• Flotes - Markdown Note-Taking
• QOwnNotes - Markdown Note-Taking
• AFFiNE - Note-Taking / GitHub
• vNote - Markdown Note-Taking / GitHub
• Tiddly - Info Manager / Desktop
• Trilium - Info Manager
• Org-roam - Info Manager
• Desklamp - Reading / Note-Taking / Highlighting Tool / Guide
• UseMemos - Note-Taking / Discord / GitHub
• Papers.IM - Note-Taking
• Joplin - Note-Taking / Firefox / Chrome / GitHub
• AppFlowy - Note-Taking / GitHub
• MicroPad - Note-Taking
• WriteDown - Note-Taking
• DocMost - Note-Taking
• KeyNote NF - Note-Taking
• SilentNotes - Note-Taking / GitHub
• Google Keep - Simple Notes
• StandardNotes - Encrypted Notes
• Saber - Handwritten Notes
• Butterfly - Handwritten Notes / Discord / GitHub
• Xournal++ - Handwritten Notes / GitHub
• BookStack or Siyuan - Self-Hosted Info Managers

---

▷ Office Suites

• ↪️ Office Activation / Guide / Custom Install Guide
• ⭐ LibreOffice - FOSS Office Suite
• ⭐ OnlyOffice - FOSS Office Suite
• ⭐ Microsoft Office - Office Suite / Removal Tool / Hot Keys, 2
• Calligra - FOSS Office Suite
• Office365Version - Office 365 Version History

---

▷ Online Editors

• ⭐ Simplenote - Local / Cloud Saves
• ⭐ Proton Docs - Local / Cloud Saves
• ⭐ takenote - Local Saves
• ⭐ Zen - Local Saves
• Leaflet - Cloud Saves / Customizable / Examples
• Browserpad - Local Saves
• Notepad - Local Saves
• onlinenotepad - Local Saves
• notepad-online.net - Local Saves
• ssavr - Local Saves
• notepad-online.com - Local Saves
• JustNotePad - Local Saves
• PasteePad - Local Saves
• Shrib - Local / Cloud Saves
• MemOnNotepad - Local / Cloud Saves
• Write Box - Local / Cloud Saves
• dDocs - Cloud Saves
• NimbleText - Cloud Saves
• ZippyJot - Cloud Saves
• KiloDoc - Cloud Saves
• TinyList - Cloud Saves
• Edit-Document - Local / Cloud Saves
• TextSlave - Cloud Saves
• GhostText - Cloud Saves
• AnyTextEditor - Cloud Saves

---

▷ Mind Mapping

• ⭐ Obsidian Canvas
• FreeMind
• Kinopio
• Freeplane
• Mindomo
• Yuque
• MindMapp
• are.na
• Domino
• GitMind
• xTiles
• Capacities
• bubbl
• Heimer
• Cubox
• vym
• markmap - Markdown Mind Mapping / GitHub
• Coggle - Collaborative
• CardSmith - Collaborative Mind Mapping
• Memrey - Collaborative Mind Mapping
• MindMeister - Collaborative Mind Mapping
• Slatebox - Collaborative Mind Mapping

---

▷ Text / Code Collaboration

• ⭐ Google Docs / HTML Converter
• ⭐ CryptPad
• ⭐ Kludd
• Mattermost
• Codeshare
• HackMD
• Taskade
• Socket
• Whimsical
• Ellipsus
• Etherpad
• SharePad
• Pixso
• FidusWriter
• overleaf
• Rustpad / GitHub
• OnlineInterview.io

---

▷ Spreadsheet Editors

• 🌐 MTEB Leaderboard - Text Embedding AI Leaderboard
• tad, Tree Sheets, Gnumeric or Quadratic - Spreadsheet Viewers / Editors
• Baserow, Framacalc, EtherCalc, NocoDB or AirTable - Collaborative Spreadsheets
• Jamovi - Statistical Spreadsheets
• Excel Practice Online - Excel Practice / Guides
• Excel Macro Mastery - Excel VBA Guides
• ExcelJet or Excel Functions - Excel Formulas
• Vertex42 - Excel Templates
• Plain Text Table - Text Tables
• EditCSVOnline - Online CSV Editor
• SubjectiveSort - Create Ranked List from CSV
• VisiData - Spreadsheet CLI Editor
• Structifi - Convert Files to Structured Data
• TadViewer - View / Analyze Tabular Data

---

▷ Writing Tools

• 🌐 Author Stash - Writing Tools / Resources
• ↪️ AI Text Generators
• ⭐ Writer, FocusWriter, Writemonkey, blank.page, Telegra.ph, Aurelius, ZenPen, Write.as, Owri, WriteSpace or WriteNext - Distraction-Free Writing
• ⭐ Manuskript - Writing Organizer / Planner
• ⭐ NovelWriter or Bibisco - Novel Editors
• ⭐ Linked, journaltxt, Gekri, Microsoft Journal, Diarium, Gemlog or jrnl.sh - Journal Apps
• ⭐ ChaoticShiny, Seventh Sanctum, Notebook.ai or WorldAnvil - Fantasy Writing Generators
• Tuesday JS - Visual Novel Editor / GitHub
• RenPy - Visual Novel Editor / GitHub
• Fortelling or Novelist - Novel Plotting / Editing Workspaces
• Infinite Story, Strand, Agora or WriteAlong - Collaborative Writing / Feedback
• LanguageIsAVirus or MDWA - Writing Prompts
• Twinery - Interactive Non-Linear Story Creator
• TextUSM - User Story Map Generator / GitHub
• Blackout Poetry - Blackout Poetry Creator
• Idyll - Create Interactive Essays / GitHub
• STARC, WriteSolo or Celtx - Script / Screen Writing Tools
• Rarebit - Webcomics Template
• Fantasy Name Generators - Fantasy Name Generators
• PolyGlot or VulgarLang - Spoken Language Construction Tools
• How to annotate literally everything - Annotation Tools / Resources
• Label Buddy - Annotation Tool / GitHub
• rNote - Annotation Tool / GitHub
• MonsterWriter - Thesis Writing / Note-Taking

---

▷ To Do Lists

• ↪️ Android To-Do Apps
• ⭐ Goblin.tools - Automatic Task Breakdown
• ⭐ TickTick / Premium
• ⭐ Super Productivity
• Columns or ChecklistGenerator - Checklists
• YearCompass - New Years Resolution Booklet
• daily.place
• SuperList
• dooit / Extras
• ToDo List / GitHub
• Diry AI
• Fokus
• OpenToDoList
• Microsoft To Do
• NullBoard
• LunaTask
• ToDoZero
• LifeAt
• Tasks
• Taskwarrior
• Vikunja

---

▷ ASCII Art

• ⭐ TAAG, DeepAA, Kammerl, ASCII Art Studio or ASCII Today - ASCII Art / Text Generators
• REXPaint, Playscii or PabloDraw - ASCII Editors
• ASCII Paint - ASCII Paint Tool
• ascii-art-generator, asciiart, ascii-image-converter, Monospace, ITOA, text-image or ASCII-art-creator - Image to ASCII Art
• Love ASCII, asciiart.eu, EmojiCombos, 16colors, ascii.co or RoySAC - Browse / Copy ASCII Art
• Image to Braille - Convert Images to Braille
• AnsiLove or convert-ascii-to-image - ANSI / ASCII Art to PNG Converters
• lvllvl or Petmate - C64 PETSCII Image Editor

---

► Fonts

• ⭐ Nerd Fonts - Icon-Rich Developer / Terminal Fonts
• OpenDyslexic - Typeface for Dyslexia
• Typewolf or Typ.io - Trending Website Fonts
• Cava's Pixel Resources - Pixel Fonts
• Oldschool PC Fonts - Oldschool PC Fonts
• FiraCode, Cascadia Code or Maple Font - Monospace Fonts

---

▷ Open Source / Freeware

• ⭐ FontSource - Open Source
• ⭐ Font Squirrel - Commercial Use
• ⭐ DaFont - Freeware
• ⭐ 1001 Fonts - Freeware
• Modern Fonts Stacks - Collection of CSS System Font Stacks
• Velvetyne - Open Source
• uncut.wtf - Open Source
• Beautiful Web Type - Open Source
• FontRepo - Open Source
• Bunny Fonts - Open Source
• Google Fonts - Commercial Use / Tags / Privacy-Friendly API
• FontShare - Commercial Use
• Fontlot - Freeware
• Fontsly - Freeware
• Fonts4Free - Freeware
• FontSpace - Freeware
• Online Fonts - Freeware
• CDNFonts - Freeware
• Fontesk - Freeware
• FontStruct - Freeware
• iFonts - Freeware
• DownloadFonts - Freeware
• AbstractFonts - Freeware
• FontGet - Freeware
• FreeFontsDownload - Freeware
• Fonts2u - Freeware
• Awwwards - Freeware
• GlukFonts - Freeware
• Iconian - Freeware

---

▷ Free Fonts

• ⭐ Fonts CSE - Multi-Site Font Search
• ⭐ Font Piracy 101 - Font Download Guide
• ⭐ Font Drives
• ⭐ BeFonts
• Windows Fonts
• Free Fonts Family
• Cufon Fonts
• FontsFree
• DFonts
• Font Spring
• FFonts
• FontsHub
• Font Meme
• FONToMASS
• 1.5_million_fonts
• Mr.E-Fonts
• psd_fonts
• 1001 Free Fonts

---

► Font Tools

• ⭐ Font Interceptor - Download Fonts from Websites
• ⭐ FontDrop - Analyze Font Files
• ⭐ Adobe Fonts, Font Finder, WhatTheFont, Identifont, WhatFont - Font Identification Tools
• Fonts Ninja - Font Identification Extension
• Unicode Explorer or Compart - Unicode Character Identification
• Transfonter - Create CSS @font-face Kits
• TypeRip - Adobe Font Ripper / GitHub
• FontBase, NexusFont or Font Manager (Linux) - Font Managers
• Colors & Fonts - Typography Tools
• DS-Fusion - AI Typography Generator
• Formito - Typography Logo Maker
• Type Terms - Typography Cheat Sheet
• The Good Line-Height - Typography Scaling Editor
• Font List or So You Need A Typeface 2.0 - Examples of Font Styles
• Type Design Resources or Free Faces - Typeface Resources

---

▷ Font / Text Generators

• ⭐ FontoGen - Custom AI Font Generator
• ⭐ Make WordArt, FlameText, MakeText, TextGiraffe, Text Pro or CoolText - WordArt Generators
• Polona Typo - Generate WordArt from Book, Poster, & Map Letters
• Text Color Fader - Rainbow Text Generator
• TextDrom, 3DText2GIF or TextStudio - 3D / Animated Text Generators
• Textanim or Space Type Generator - Animated Text Generators
• Batname - Batman (2022) Text Generator
• NFG's Arcade Font Maker or Arcade Font Writer - Arcade Text Generators
• Glitch - Zalgo Text Generator

---

▷ Font Customization

• ⭐ TypeTrials - Variable Font Playground
• V-Fonts or Phase - Variable Fonts Testers
• enFont or Calligraphr - Custom Font Creators
• Fontjoy - Generate Font Combinations
• FontSprite - FontSprite Editor
• BitFontMaker2 - BitMap Font Editor
• FontEdit, metaflop, MFEKglif, Glyphr Studio, Birdfont, Universal Sans or FontForge - Font / Typeface Editors

---

▷ Unicode Text Generators

• ⭐ YayText
• ⭐ Messletters
• ⭐ FSymbols
• ⭐ Fancy Text
• Cool Fonts Online
• FontMaker.io
• Aesthetic Font Generator
• BoldTextGenerator
• Font Generator Online
• FontGenerator.cc
• FontGenerator.cool
• Font Changer Guru
• Fancy Text Decorator

@ 119356ac:740a8b90

► File Tools

• ↪️ File Scanners
• ⭐ Fileinfo, Filext or OpenMyFiles - File Extension Libraries
• ⭐ czkawka or dupeGuru - Duplicate File Finders
• ⭐ Phockup - Organize Photo / Video Files by Date
• UnLock IT or Lock Hunter - File Unlocker / Deleter
• Magika - AI File Content Type Detector
• Icaros - Add Explorer Thumbnails to any Video Format
• Tagging for Windows - Tag-Based File System
• HTTPDirfs or hfs / 2 - HTTP File Systems
• WinBtrfs - Btrfs File System
• mergerfs - Union File System
• filebrowser - Online File Viewer
• WhatsLink - View File Download Metadata
• File-Examples - Dummy File Examples
• OpenHashTab - Compare / Display File Hashes
• Attribute Changer - Edit File & Folder Properties
• TagSpaces - Add Tags to Files and Folders
• SKTimeStamp - Change File Created / Modified Time
• ExtractMetadata or Metadata2Go - Metadata Viewers / Editors
• CUETools - Manupulate .cue Files / GitHub

---

▷ Download Managers

• ⭐ JDownloader - Download Manager / Debloat / Dark Theme, 2 / Dracula Theme / Apps
• ⭐ IDM - Download Manager
• AB Download Manager - Download Manager / GitHub / Telegram
• Go Speed - Download Manager / Extension / Plugins / GitHub
• aria2 or Persepolis - Terminal Download Manager / GitHub / Download Bot / WebUI, 2
• pyLoad - Lightweight Download Manager
• Hitomi - Multi-Site Media Download Tool
• ArrowDL - Download Manager / GitHub
• FDM - Download Manager / YTDL Addon
• File Centipede - Upload / Download Manager
• DownThemAll - Download Management Extension
• HTTP Downloader - Download Manager for HTTP / FTP / SFTP Protocols / GitHub

---

▷ Archiving / Compression

• 🌐 SuperCompression - File Compression Resources
• ⭐ NanaZip or 7-Zip - File Archiver
• ⭐ PeaZip - Cross Platform File Archiver
• ⭐ CompactGUI - Transparent Compression
• Fileforums or Encode - Data Compression Forums
• TurboBench - Compression Benchmark
• WinRAR, 2 - File Archiver / Licenses
• Efficient Compression Tool or Minuimus - File Archivers / Optimizers
• ezyZip - Zip Files Online
• unzip-online - Unzip Files Online
• Unrar online - Unrar Files Online
• UPX - Executable File Compressor / GitHub
• lessmsi - .msi Content Extractor / GitHub

---

▷ File Converters

• 🌐 .to Sites - File Converters Index
• ⭐ File Converter - Convert / Compress Files / GitHub
• ⭐ VERT / Discord / GitHub
• Pandoc - Document Converter
• ConvertCSV - Online CSV Data Conversion
• Encoding Converter - Online File Encoding Converter
• Deark - Decode and Convert Files / GitHub
• text2img - Online NFO Files to Image Converter
• CloudConvert - Convert Files / 1GB
• FreeConvert - File Converter / 1GB
• videoutils - File Converter / 500MB
• Xconvert - File Converter / 400MB
• ConvertFiles - File Converter / 250MB
• Convertio - File Converter / 100MB
• AnyConvert - File Converter / 100MB
• onlineconvertfree - File Converter / 100MB
• MiConv - File Converter / 75MB
• Converter 365 - File Converters / 200MB
• Aconvert - Various Converters / 40MB
• LetsConvert - Image/Audio Converter / 250MB
• Online Convert - Online File Converter
• Zamzar - File Converter / 200MB
• Online Converter - Online Simple Media / Unit Converter
• Convert Town - Online Text / Image Converter
• Docspal - Various Converters / 50MB Image, Documents / 200MB Video, Archive, Audio
• Better Converter - Text-Focused Converters / 10MB
• go4convert - Online Document Converter / 100MB

---

▷ File Explorers

• ⭐ Files - Customizable File Manager / Use Classic Installer / Discord
• ⭐ Directory Opus - Windows File Manager
• Xplorer / GitHub / Discord, DoubleCMD or muCommander - Cross Platform File Explorers
• Sigma - Modern File Manager for Windows / Linux / GitHub
• ChromaFiler - Column-Based Windows File Manager
• Yazi - Terminal File Explorer / Plugins / GitHub
• One Commander - File Explorer
• Free Commander - File Explorer
• Q-Dir - File Explorer
• Quick Access Popup - File Explorer
• FileExplorer - File Explorer
• FileStash - File Manager / GitHub
• Explorer++ - Lightweight Windows File Manager
• Far Manager - Windows File / Archive Manager
• Total Commander - Shareware Windows File Manager
• Organize - Automated File Manager
• TrayDir - System Tray File Manager
• TablacusExplorer, QTTabBar or Multi Commander - Tab File Managers
• Vifm - Vim-Based File Manager
• WinSetView - Globally Set Explorer Folder Views

---

▷ File Searching

• ⭐ Everything - File Search Engine
• Recoll / Addon, Spyglass, DocFetcher or Orange - Cross Platform Search Engines
• AnyTXT or FluentSearch - Windows Search Engines
• AstroGrep, grepWin or dnGrep - Windows GUI Grep Utilities
• fselect - SQL-like Search Engine
• fd - User Friendly "find" Alternative
• sist2 - Simple Incremental Search Tool

---

▷ File Encryption

• ⭐ Cryptomator / GitHub or Tahoe-LAFS / GitHub - Cloud File Encryption
• ⭐ VeraCrypt - Disk Encrypter
• ⭐ Picocrypt - Lightweight File Encrypter
• age - File Encrypter
• gocryptfs - File Encrypter
• Hat - Browser-Based Encrypter
• Kryptor - File Encrypter

---

▷ File Sync

• ⭐ SyncThing - Cross-Platform File Sync / Tray Support / GitHub
• ⭐ FreeFileSync - Open-Source File Sync
• MyPhoneExplorer, SyncFolder - Phone and Desktop Sync
• allwaysync - File Sync Utility
• Resilio - P2P File Sync
• SmartFTP - FTP File Sync
• rsync - Command-line File Sync / GitHub
• Unison - Bidirectional File Sync

---

▷ File Backup

• ⭐ Kopia - Encrypted File Backup / GitHub
• ⭐ Rescuezilla or CloneZilla - Disk Image Backup
• FolderClone or Echosync - Folder Clone / Backup
• BackupPC - Networked File Backup
• TeraCopy - File Backup
• restic / GitHub, duplicity or Duplicati - Secure File Backup
• UrBackup - Client / Server File Backup
• AOMEI Backupper - Windows File Backup
• Borg - De-duplicating File Backup
• USBImager - USB Image Backup
• Toucan - Portable File Backup

---

▷ File Recovery

• ⭐ TestDisk - File Recovery
• PhotoRec - File Recovery
• DMDE - File Recovery
• Windows File Recovery - File Recovery
• MultiPar - Prevent File Corruption / Guide
• ShadowExplorer or ShadowCopyView - Shadow Copy Explorers

---

▷ Formatting / Deletion

• ⭐ SDelete - File Deletion CLI
• Eraser, File Shredder, Alternate File Shredder, Permadelete or Delapp - File Shredding
• SSuite File Shredder and Burner - File Shredder with Disk Burning
• Low Level Format, nwipe or ShredOS - Complete Hard Drive Erasers
• RED - Remove Empty Directories

---

▷ Data Automation

• ⭐ Advanced Renamer or Bulk Rename Utility - Bulk Renamers
• FoliCon - Automatic Custom Media Icons / Folders / GitHub
• MediaMonkey - Media Organizer
• MediaInfo - Media File Analysis / Online
• tinyMediaManager or MediaElch - Media Collection Managers
• FileBot - Media File Renaming
• TVRename - TV File Data Automation
• Shoko - Anime File Data Automation
• PowerRename, Szyszka, F2, Ant Renamer or Flut Renamer - Bulk Renamers

---

► PDF Tools

▷ Online PDF Toolkits

• ⭐ Sejda
• ILovePDF
• ⁠BreezePDF
• DigiPDF
• PDF2Go
• SimplePDF
• DPDF

---

▷ Offline PDF Toolkits

• ⭐ PDFGear
• PDF24
• Foxit / Pro / Warning
• xPDFReader
• PDF Arranger
• PrivatePDF
• PDFBox
• OpenPDF
• Stirling-PDF

---

▷ PDF Conversion Tools

• Rare2PDF, online2pdf or 2PDFConverter - File to PDF Conversion
• MD2PDF - Markdown to PDF Converter
• PDFconvert - PDF File Converters
• Marker - PDF to Markdown
• PDFCrowd, TailWindPDF or wkhtmltopdf - HTML to PDF / Image Converter
• Issuu - Convert PDF Files to Webpages, Flipbooks, Brochures & More / Downloader, 2
• WebToPDF or Percollate - Webpage to PDF Converters
• Dangerzone - Convert Malicious PDFs to Safe Files / GitHub

---

▷ PDF Utilities

• PDFGrep or OCRmyPDF - PDF Text Search
• View-only PDF - Download View-Only PDF on Google Drive
• PDFEncrypt - PDF File Encryption
• GraphPaper - PDF Graphs
• Aspose or pdf-unstamper - PDF Watermark Remover
• PDF Fixer - Repair Damaged PDFs
• OpenSign, FalsiScan, JustSignPDF or Adobe Sign - PDF Signature Tools
• Google Drive PDF Downloader - Download Protected Google Drive PDFs
• PDFCoffee - Upload PDF, Word or PowerPoint Files
• PrintFriendly - Printer Formatting Tools

---

► File Transfer

• ⭐ LocalSend - Desktop / Mobile Transfer / Discord / GitHub
• Photon - Desktop / Mobile Transfer / GitHub
• KDE Connect - Desktop / Mobile Transfer
• Warpinator - Desktop / Mobile Transfer
• Sefirah - Desktop / Mobile Transfer
• QRServ - Desktop / Mobile Transfer / GitHub
• Magic Wormhole - Desktop / Mobile Transfer
• croc - Desktop / Mobile Transfer / GUI
• LANDrop - Desktop / Mobile Transfer
• OnionShare - Share Files Over Tor Network
• FileZilla - FTP Client
• WinSCP - FTP Client
• Wing FTP - FTP Client
• Xlight - FTP Client
• IPFS or kubo - P2P Hypermedia Protocol
• IPFS Tools - Resources, 2 / Extension / Desktop / IPFS Cluster

---

▷ P2P Transfer

• ⭐ Blaze / GitHub
• ⭐ PairDrop / GitHub
• ⭐ JustBeamIt
• ⭐ SpaceDrop
• Surge - P2P App
• Wormhole
• ToffeeShare
• new.space
• FilePizza
• TransferNow
• Horizon Send
• Salad Room
• drop.lol / GitHub
• sendfilesencrypted.com
• LIGHTNING SHARE
• rDrop
• WebDrop
• MyAirBridge.com
• Sprend
• WebWormhole
• EchoDuck
• FileLove

---

► File Hosts

• Note - Keep in mind that it's never a good idea to upload personal or confidential files to any file host, even if they claim to be encrypted. Most file hosts only remove files after inactivity, while some delete them regardless. Check each host if you're concerned about file expiry. Tags are: Storage Size / File Size / Expiry.

---

• ↪️ Video File Hosts
• ⭐ Gofile - 100GB Monthly / Unlimited / 10 Days After Last Download / Cold Storage Bypass
• ⭐ Pixeldrain - Unlimited / 20GB per File / 120 Days After Last Pageview / Discord / Speedtest / Limit Bypass / Bypass Script
• ⭐ Files.vc - Unlimited / 10GB / Forever / Discord
• ⭐ Buzzheavier, 2, 3, 4 - Unlimited / 8 Days, Can Extend Forever / File Expiry / Use Adblocker / Discord
• ⭐ Catbox - Unlimited / 200MB / Forever
• ⭐ Pillowcase - Audio File Host / 200MB (500MB w/ Account) / Forever
• HIDAN - Unlimited / 10+ Days (from upload)
• Send.now - 100GB / 100GB per File / 30 Days After Last Download
• DesiUpload - Unlimited / 15 Days (15GB / 30 Days w/ Account)
• MixDrop - Unlimited / 60 Days / Account Required
• Qiwi - Account Required
• Fastupload.io - Unlimited / 30 Days (60 Days w/ Account)
• 1fichier.com - 300GB / 15 Days (30 Days w/ Account)
• Filebin - Unlimited / 6 Days / Warning
• file.kiwi - Unlimited / File Expiry Explanation
• Easyupload.io - 100GB / 30 Days
• FEX.NET - 100GB / 7 Days
• VikingFile - 500GB / 20 Days After Last Download
• DropMeFiles - 50GB / 14 Days
• GigaFile - 300GB / 100 Days
• UploadNow - 100GB / 7 Days, Can Extend Forever
• eDisk - 20GB / 30 Days
• Drop Download - 25GB / 90 Days / Account Required
• SwissTransfer - 50GB / 30 Days / 250 Downloads
• BowFile - 20GB / 20 Days
• Hexupload or AnonTransfer - 15GB / 30 Days
• Tempcloud - 10GB / 3 Days
• GrosFichiers or DataTransfer - 10GB / 14 Days
• Fshare - 10GB / 5 Days
• ShareFile, 2 - 5GB / Unlimited
• FileTransfer.io - 6GB / 21 Days / 50 Downloads
• udrop - 5GB / Forever
• Uploadev - 10GB / 180 Days After Last Download w/ Account
• Imagenetz - 5GB / 30 Days After Last Download
• FilePort - 5GB / 7 Days
• FileDitch or SendGB - 5GB / 90 Days
• MegaUp - 5GB / 60 Days
• Bestfile - 5GB / 80 Days After Last Download
• ufile.io - 5GB / 30 Days
• Internxt Send - 5GB / 15 Days
• UserDrive - 5GB / 65 Days
• pCloud Transfer or Tresorit Send - 5GB / 7 Days / Email Required
• Temp.sh - 4GB / 3 Days
• File Convoy - 3GB / 21 Days
• Send - 2.5GB / 3 Days / 10 Downloads / CLI / Instances
• JUMBOmail - 2GB / 7 Days / Email Required
• KrakenFiles - 1GB / 3 Months on Sign-Up
• DropMB - 512MB / 5 Years
• FireLoad - 2GB / 60 Days / Account Required
• FileGo - 2GB / 30 Days / Account Required
• Lufi - 2GB / 30 Days
• FilesPayouts - 10GB / Forever / Account Required
• DooDrive - 2GB / 30 Days / Account Required
• Clicknupload, 2 - 10GB / 8 Days / Account Required
• WeTransfer - 2GB / 3 Days
• Smash - 2GB / 7 Days / Email Required
• MultiUp.io / Extract / Upload or Mirrored.to - Multi Host Uploaders
• Z-o-o-m - Multi-Host Upload Desktop App
• Limited Upload Hosts - More Hosts / 1GB or Below

---

▷ Cloud Storage

• Note - Monthly prices are based on annual plans. 2TB prices are halved for comparison if a 1TB plan doesn't exist for a service.

---

• 🌐 Eylenburg Comparisons or ComparisonTabl.es - Compare Cloud Storage Sites
• ⭐ Google Drive - 15GB Free / 2 Years / ~$3 for 1TB
• ⭐ mega - 20GB Free / 3 Months / ~$4.50 for 1TB / GitHub
• disk.yandex - 5GB Free / 2 Years / $2 for 1TB
• filen - 10GB Free / 3 Months / ~$8 for 1TB / Account Required for Sharing
• terabox - 1TB Free / $3.50 for 2TB
• Dropbox - 1 or 2GB Free / 12 Months / ~$5 for 1TB / Client
• mediafire - 10GB Free / 8 Months / $5 for 1TB
• icedrive - 10GB Free / 3 Months / $5 for 1TB
• PCloud - 10GB Free / 1 Year / ~$4 for 1TB
• FebBox - 1TB Free / 1 Month / ~$4 for 2TB
• Proton Drive - 2GB Free (or 5GB for tasks) / 1 Year / ~$10 for 1TB
• JumpShare - 2GB Free / 1 Year / $8.25 for 1TB
• FileLu - 10GB / Forever / Expiry Warning
• CyberFile - 10GB Free
• MrOwl - 10GB Free / ~$16 for 1TB
• Blomp - 20GB Free / 1 Month / ~$3 for 2TB
• Akira Box - 20GB Free / 1 Years
• Backblaze B2 - 10GB Free / ~$6 for 1TB
• Cloudflare R2 - 10GB Free / ~$15.5 per 1TB
• 1Cloud File - 10GB Free
• OneDriveFly - OneDrive Indexes
• Fix-OneDrive-Zip - Fix OneDrive Zip Files >4GB
• SeaFile - Self-Hosted Cloud Storage

---

▷ Cloud Managers

• ⭐ Rclone - Cloud Storage Manager
• ⭐ Rclone Tools - Guide / Colab / Telegram / Transfer Tool
• ⭐ gclone - Cloud Storage Manager
• ⭐ Air Explorer - Cloud Storage Manager
• ⭐ RaiDrive - Cloud Storage Manager
• ⭐ Cyberduck - Libre Server / Cloud Storage Browser / GitHub
• SpaceDrive - Cloud Storage Manager
• AList - Cloud Storage Manager
• MultCloud - Cloud Storage Manager
• xpipe - Remote File Manager

---

▷ Google Drive Tools

• ⭐ OneClickRun - Google Drive Tools Colab / Features / Use Throwaways
• Any File to Google Drive - DDL to Google Drive Tool
• DriveUploader - Receive Files via Google Drive
• ZIP Extractor - Google Drive / Gmail File Archiver
• Google Drive CLI - Google Drive CLI Client
• goodls - Google Drive Downloader
• Google Drive Downloader - Google Drive Folder Downloader
• gdrivedl - Google Drive Python Download Script
• ISAAC - Google Service Account Generators
• goindex-extended / Themes or Google-Drive-Index - Google Drive Indexers
• gdurl, GDrive Link Generator, Direct.GDrive, Maulvi or GDriveWebAppPublic - Host Direct Links on Google Drive
• GdriveCloneWeb or Google Drive Clone Bot / GitHub - Copy Google Drives
• GD-EFC Link Encryptor - Google Drive Link Encryptor for GD-EFC
• gd-efc - Copy Encrypted Google Drive
• DriveRename - Bulk Google Drive File Rename
• Sharer, YuShare or GDToT - Google Drive File Sharing

---

▷ MEGA Tools

• ⭐ Megabasterd - Download Quota Bypass / Note
• ⭐ Mega Account Generators - Account Gen / Unlimited Upload Size / Fix
• MEGA Desktop / GitHub - Official GUI App
• MEGA CMD / GitHub - Official CLI App

@ 119356ac:740a8b90

► System Tools

• Warning - It's not recommended to use debloaters unless you know what you're doing. Always research first, never just "Apply All" randomly.

---

• 🌐 Awesome Windows 11 - Windows 11 Resources
• 🌐 PC-Optimization-Hub - System Optimization Resources
• ↪️ Gaming Optimization
• ⭐ PowerToys - System Tools / Search / Plugins / GitHub
• ⭐ Sysinternals - Advanced System Tools / Suite
• ⭐ CPU-Z, winfetch, CPU Fetch, Glow or GPU-Z - System Info Tools
• ⭐ SuperF4 or FKill - Process Killers
• VCRedist - AIO Repack for Microsoft Visual C++ Redists
• Windows-11-Guide or Pastas - Windows Guides
• NanaRun - System Admin Tools
• PolicyPlus - Local Group Policy Editor
• PowerPlanSwitcher - Quickly Change Power Schemes
• Scheduler or TaskRunner - System Task Scheduler
• CoreTemp or System Informer - Process Monitors
• ThrottleStop - Laptop CPU Monitor / Optimizer
• RegExp, RegScanner, ripgrep-all or Registry-Finder - Registry Explorers / Scanners
• WinbIndex - Windows System Files / Binaries
• OfflineInsiderEnroll - Enable Windows Insider without Account
• WLSetup-All - Windows Live Essentials 2012 Archive
• Rhasspy - Voice Assistant
• OpenRecall or Windrecorder - Memory Search App / System Recorders
• Time.is - Check Accuracy of System Clock
• G-Helper - Armoury Crate Replacement
• LenovoLegionToolkit - Lenovo Vantage Replacement

---

▷ System Debloating

• ⭐ Debloat Guide - Windows Debloat Guide
• ⭐ Bulk Crap Uninstaller, Revo Uninstaller or GeekUninstaller - Bulk Uninstallation Tools
• ⭐ SophiaScript - Debloater
• BleachBit - Clean System Storage
• GhostBuster or Device Cleanup Tool - Remove Non-Present Devices
• Win11Debloat - Debloater
• Should I Remove It? - Program Removal Guide

---

▷ System Tweaks

• ⭐ Windhawk, MajorGeeks Windows Tweaks, Winaero or - System Tweaking Tools / Warning
• ⭐ EverythingToolbar or yasb - Tweaked Taskbars
• ⭐ Open Shell - Tweak Start Menu / Start Skin
• ⭐ EarTrumpet, Volumey or Volume2 - Tweak Volume Mixer
• ⭐ AltSnap - Tweaked Windows Dragging
• abbodi1406, BatUtil or TechNet-Gallery - System Scripts
• Win10 Widgets or Eww - Widgets for Windows
• Wintoys - System App Tweaking
• Wox, Listary, FlowLauncher, Ueli / GitHub - Keystroke / App Launchers
• Kando - App Launcher / Pie Menu / GitHub / Discord
• Hunt and Peck or Cerebro App - Tweaked System Navigation
• SmartSystemMenu - Tweak System Menu
• EasyContextMenu, Nilesoft Shell or ContextMenuManager
• RCWM - Tweaked Context Menus
• ⁠Explorer Tab Utility - Tweaked File Explorer
• Spencer - Classic Start Menu
• Taskbar Tweaker - Taskbar Advanced Features
• Taskbar Hide - Easily Hide / Show Taskbar
• QuickLook - macOS Quick Look for Windows
• TopNotify - Move Windows Notifications

---

▷ Package Managers

• ⭐ WinGet - CLI Package Manager / Repos / Automation / Auto Update / GitHub
• ⭐ UniGetUI - GUI for Popular Package Managers
• ⭐ Scoop - Portable Package Manager
• ⭐ sfsu or hok - Fast Scoop Utilities
• Spinel - Multi-Program Install Script Generator
• Chocolatey / GUI / GitHub, Patch My PC or RuckZuck - Package Managers
• Silent Install - Build Multi-Program Installers
• 0Install - Decentralized Cross-Platform Package Manager
• portableapps - Package Manager for Portable Apps
• Baulk - Minimalist Package Manager
• NirLauncher - Portable Package Manager for NirSoft Utilities

---

▷ Task Automation

• 🌐 Awesome AutoHotkey - AutoHotkey Resources
• 🌐 Awesome AutoIt - AutoIt Resources
• ⭐ AutoHotkey / Discord
• AutoIt
• ⁠Tinytask
• Power Automate
• sikulix
• ChoEazyCopy

---

▷ Terminal / CLI

• 🌐 The Terminal Directory - List of Terminal Emulators
• 🌐 terminals-are-sexy - Terminal Resources
• 🌐 Awesome CLI Apps or Command Line Tools - Command Line Resources
• ⭐ ss64 - Command Line Reference Index
• Windows Terminal / 2, ConEmu, Hyper, Tabby, MobaXterm or WezTerm - Windows Terminal Emulators
• BusyBox - Unix Commands for Windows
• Clink - Command Line Editing
• Nushell - Alt Shell
• Tiny Care Terminal - Terminal Dashboard That Cares
• Command Challenge - Command Line Learning
• Mintty - Cygwin Terminal Emulator
• GetDNote - Command Line Notebook
• PowerShell - Windows / macOS / Linux PowerShell
• LeanandMean - Powershell Snippets / Use with Caution
• PowerShell Scripts or WindowsPowerShell - Alt Shell Scripts
• Starship - Cross-Shell Prompt

---

▷ Remote Desktop

• ⭐ Parsec - Desktop Client / X / Discord
• ⭐ RustDesk - Desktop Client / Subreddit / Discord / GitHub
• ⭐ Aspia - Desktop Client / Telegram / GitHub
• ⭐ Sunshine - Gaming Remote Desktop Client / Discord / GitHub
• Moonlight - Gaming Remote Desktop Client / Discord / GitHub
• Arcane - Desktop Client
• HopToDesk - Desktop Client / GitLab
• CoScreen - Desktop Client
• Remotly - Desktop Client
• Bananas - Desktop Client / Discord / GitHub
• ChromeRemoteDesktop - Web-Based
• InputDirector - Multi-Computer Client
• Mouse Without Borders - Multi-Computer Client
• p2p - Portable Client
• Screensy - Web-Based / GitHub
• Screego - Web-Based / GitHub
• Screen-Sharing - Web-Based / GitHub
• TigerVNC - VNC Client / GitHub
• TightVNC - VNC Client
• noVNC - JavaScript VNC Client / GitHub

---

▷ Clipboard Managers

• ⭐ Ditto - Clipboard Manager / GitHub
• PasteBar - Clipboard Manager / GitHub
• CrossPaste - Clipboard Manager / GitHub
• ArsClip - Clipboard Manager
• ClipAngel - Clipboard Manager
• CopyQ / GitHub or XClipper / GitHub - Clipboard Managers with Editing and Scripting Features
• MultiClipBoardSlots - Extend Clipboard by 10 Memory Slots

---

▷ Window Managers

• ⭐ GlazeWM - Tiling Window Manager Inspired by i3wm
• ⭐ Komorebi or WorkSpacer / GitHub - Tiling Window Managers
• Whim - Pluggable Dynamic Window Manager
• DWM - Port of X11 dwm to Windows

---

▷ Virtual Machines

• 🌐 Awesome Web Desktops or Simone's Computer - OS Emulators / VMs
• ↪️ Android Emulators
• ↪️ Hackintosh Resources
• ⭐ VMware Workstation or VirtualBox / Portable - Virtual Machines
• ⭐ Virt-Manager / GitHub, MultiPass / GitHub or Vagrantup / GitHub - Virtual Machine Managers
• Looking Glass - App for Using Kernel-Based Virtual Machine Configured for VGA PCI Pass-Through / GitHub
• Qemu, Hyper-V or Denodo Test - Virtual Machines
• OSBoxes - Preinstalled Virtual Machine
• Terminator - Online Virtual Machines
• JSLinux - Online Linux Virtual Machines
• QuickEmu or Dexpot - Virtual Machine Creator
• Virtual x86 - x86-compatible OS Emulators
• PCjs Machines - Classic Computer Emulators
• InfiniteMac - Apple OS Emulators
• winevdm - 16-bit Windows on 64-bit Systems
• Blink - Linux Emulator for Windows
• Dockerholics - Docker Apps
• WebCatalog - Turn Sites into Desktop Apps

---

► Hardware Tools

• ↪️ PC Building / Shopping
• ⭐ PSU Calculator - Find Compatible Power Supplies
• DeviceTests - Multiple Device Tests
• NotCPUCores, BES, ParkControl, QuickCPU or Process Lasso - CPU Optimizer
• Ozone3D, UNIGINE Benchmarks or OCCT - System Benchmarking
• Testmem5 - Memory Benchmarking
• MemTest - Memory Diagnostic Tool
• SDIO, Drivers Collection, Driverscape or DriverStoreExplorer - Update / Install Missing Drivers / Note
• VOGONS - Vintage Computer Hardware Forum

---

▷ Hardware Monitors

• ⭐ HWiNFO - System Info & Monitoring
• Scrutiny, GSmartControl / GitHub or smartmontools - Hard Drive Monitors
• CoolerControl - Cooling Device Monitor
• BatteryMode - System Tray Battery Percentage / Managers / GitHub
• HWMonitor - Hardware Monitors
• fastfetch - System Info & Monitoring
• Task Manager DeLuxe - Task Manager Alt
• Libre Hardware Monitor - Updated Fork of Open Hardware Monitor
• FanControl / GitHub or FanCtrl - PC Fan Controllers
• Traffic Monitor - Network & Hardware Monitor
• bottom or Glances / GitHub - Terminal Hardware Monitors

---

▷ GPU Tools

• ⭐ NVTOP - GPU / Accelerator Process Monitor
• ⭐ GreenWithEnvy - Manage / Control NVIDIA Cards
• ⭐ NVCleanstall or NVSlimmer - NVIDIA Driver Packages
• Display Driver Uninstaller, 2 - Display Driver Removal Tool / GitHub
• TinyNvidiaUpdateChecker - NVIDIA GPU Update Checker
• nvidiaProfileInspector - Modify / View Hidden NVIDIA Settings / Guide
• RadeonSoftwareSlimmer - Debloat AMD Drivers
• R.ID - AMD 3rd Party Drivers / Discord
• SMCAMDProcessor - AMD Processor Power Management
• PresentMon - GPU Benchmarking
• Universal x86 Tuning Utility - Laptop GPU Controller / GitHub
• RyzenAdj - Ryzen Laptop GPU Controller

---

▷ Disk Tools

• 🌐 Awesome Storage - File Storage Resources
• 🌐 Awesome DataHoarding - Data Hoarding Resources
• ⭐ WizTree - Disk Usage Analyzer
• ⭐ CrystalDiskMark or CCISOBench - Disk Benchmarking Tools
• ⭐ GParted / GitLab, MiniTool Partition Wizard or AOMEI Partition Assistant / Unlocker - Partition Managers
• ⭐ Validrive - Check True Storage Size of USB Devices
• WinDirStat - Disk Usage Analyzer / Cleanup Tool / GitHub
• TrueNAS - Storage System
• QDirStat - Directory Statistics
• CrystalDiskInfo - S.M.A.R.T. Data Analyzer
• Macrorit Partition Expert or Diskovery - Disk Usage Analyzers
• Gdu or dua - Disk Usage Analyzer with Parallel Processing
• Erdtree - Cross-Platform Disk Usage Analyzer
• PC Manager - Disk Managers / Cleanup
• Air Live Drive - Mount Cloud Drives as Local Disks
• SFTPDrive - Mount SFTP Servers as Local Disks

---

▷ Monitor Tools

• ⭐ DisplayFusion or Dual Monitor Tool - Dual Monitor Tools
• ⭐ f.lux, LightBulb, ScreenTemperature or SunsetScreen - Adjust Display Color / Temperature
• ⭐ Monitorian, Twinkle Tray / GitHub or Dimmer - Adjust Monitor Brightness
• EIZO, Monitor or LCDTech - Monitor Performance Tests
• TestUFO - Monitor Framerate Test
• LittleBigMouse - DPI Test
• Scalizer - Auto DPI Scaling / YouTube
• ICM or ICC Profiles - ICC Profiles and Monitor Calibration
• Display Calc - Display Distance / Dimension Calculator
• Multi-Monitor Calculator - Dual-Monitor Setup Planning / Tests
• Wide Gamut - Color Compatibility Test
• Dead.Pixel - Dead Pixel Test
• JScreenFix - Repair Stuck Pixels
• CenterOfMyScreen - Find Center of Monitor
• ShowDesktopOneMonitor - Show Desktop for Only One Monitor
• Deskreen / GitHub or SpaceDesk - Use Mobile Device as Monitor
• ShaderGlass - Custom Screen Shaders
• DaltonLens or Toptal - Color Blindness Filters
• NVDA - Screen Reader for Blind Users / GitHub

---

▷ Mouse / Keyboard

• ⭐ /r/MechanicalKeyboards Wiki - Mechanical Keyboard Resources
• ⭐ Hotkey Cheatsheet, Use The Keyboard, HotkeyP, Clavier++, Kinto or CheatKeys - Keyboard Shortcuts / Image, 2 / Course
• ⭐ VIA / GitHub, SharpKeys, Kanata, keymapper, Ergogen, Mahou - Custom Keyboard Layouts / Remapping
• ⭐ geekhack or KeebTalk - Keyboard Forums
• X-Mouse Button Control - Re-Map Mouse Buttons / Scroll Wheel
• MoveMouse or MouseJiggler - Simulate User Activity
• Raw Accel - Mouse Acceleration Tool
• StrokeIt - Mouse Gestures
• Espanso - Typing Shortcuts / GitHub
• win-vind - Vim Style Keybindings for Windows
• Vial - Custom Keyboard Config Tool
• KeyViz - Keystroke Visualizer
• WhatPulse - Mouse / Keyboard Usage Analyzer
• Kmonad - Keyboard Manager
• Deskhop - Quickly Switch Devices between Computers
• Switchy - Switch Keyboard Languages with Button
• Is this good? - Custom Keyboard Guides
• DreyMaR's - Keyboard Tips and Resources
• Keyboard University or KDB - Mechanical Keyboard Building Guides
• Cosmos - Create Custom Keyboards
• Keyboard Simulator - Design & Test Virtual Keyboards
• Key Test - Keyboard Tester

---

▷ System Audio

• ⭐ Equalizer APO, 2 / GUI, AutoEq, Dolby Access / Note or FXSound - Audio Equalizers
• Wave Link or VoiceMeeter / Banana - Audio Mixers / Multi-Device Playback
• SoundSwitch - Switch Audio Device with Hotkey / GitHub
• SonyHeadphonesClient - Sony Headphones Clone
• Audiocheck - Audio Tests
• LowAudioLatency - Reduce Audio Latency
• DigitalFeed - Lossless Audio Sound System Test
• Online Mic Test or Check Mic - Mic Test
• Sound Meter or REW - Measure Surrounding Sound Level
• Krisp or noise-suppression-for-voice - Noise Suppression Tools
• AirPods Dirty Secret - AirPods Repair Directory

---

► Windows ISOs

• ⭐ Genuine Installation Media - Windows ISOs / Clean Install Guide
• files.rg-adguard or MVS dump - Verify ISO Legitimacy
• OS.click, MyDigitalLife or Microsoft SD - Windows ISOs
• Old School OS, OS Vault, VETUSWARE or WinWorldPC - Oldschool ISOs
• Fido - ISO Powershell Script
• NetBoot - Boot Operating Systems without ISOs
• CoolStar - Install Windows on Chromebook

---

▷ USB / Bootloaders

• ⭐ Rufus - Create Bootable USB Drives
• ⭐ YUMI - Create Bootable USB Drives
• MediaCreationTool - Windows Deployment Automation
• USBTreeView - USB Device Tree Viewer
• CloverBootloader or EasyBCD - Bootloaders / Config

---

▷ Windows Activation

• ⭐ MAS - Activation Scripts / Windows / Office / Discord
• ⭐ KMS_VL_ALL_AIO - Offline Activator / Windows / Office
• OfficeRTool - Offline Activator / Office

---

▷ Windows Updates

• ⭐ Windows 10 After EOL - Receive Windows Updates After Win10's End-Of-Life
• ⭐ ChangeWindows - Latest Windows Update Info
• stopupdates10 or InControl - Enable / Disable Win 10/11 Updates / Can Cause Breakage
• LegacyUpdate - Fix Windows Updates for Legacy Editions
• Extended Win 7 Updates - Extended Windows 7 Updates
• WURefresh - Reset Windows Update Components
• UUP Dump or Microsoft Update Catalog - Download Previous Windows Updates
• PC Health Check or WhyNotWin11 - Identify why your PC isn't Ready for Windows 11
• FlashMyBoard - Receive Motherboard Update Notifications

---

▷ Windows Repair

• MagNumDB, ErrorLookup or Microsoft Error Lookup - Windows Debugging Tools
• /r/TechSupport / Wiki - Tech Support Subreddit / Discord
• Hardforum, TechGuy, Eleven Forums or Ten Forums - Tech Support Forums
• Medicat - Computer Diagnostic / Recovery Toolkit / GitHub
• PhoenixPE - Recovery Environment
• Hiren's BootCD PE or Win10XPE - Preinstallation Environments / Recovery
• Magic Trace - Diagnose Performance Issues using Intel Processor Trace

---

► Customization

• 🌐 Windows-Ricing or Heliohost Guide - Windows Ricing Resources
• ⭐ Rainmeter - Desktop Customization / Discord
• ⭐ OpenRGB / Beta, WLED, Aurora, LiquidCTL, Artemis, RGBSync, SignalRGB or FireLight - RGB Lighting Control
• ⭐ VSThemes, WindowsCustomization or 7Themes - Theme Indexes
• Styled Themes - Anime / Modern Style / macOS Style, 2 / Old School Style, 2
• VirtualCustoms or winthemers - Customization Communities
• Desktops - Customization Showcases
• XDesktopSoft - Desktop Customization
• SecureUxTheme or UltraUXThemePatcher - UX Patcher
• Cursormania Archive - Cursors
• MacOS Cursors for Windows, CursorOS or macOS-cursors-for-Windows - macOS Style Cursors
• Mechvibes / GitHub or MechaKeys - Keyboard Sound Effects
• ElectricSheep or After Dark CSS - Screensavers
• FolderMarker, Flaired Folder, CustomFolder - Custom Folder Icons
• Recycle Bin Themes - Custom Recycle Bin Icons
• msstyleEditor - Visual Style Editor
• StartIsBack or StartAllBack - Start Menu Customization
• Taskbar Tweaker, TranslucentTB, NiceTaskbar - Taskbar Customization / Old School Style
• AccentColorizer - Accent Color Customization
• BeautySearch - Search Customization
• ElevenClock - Clock Customization
• HackBGRT - Boot Logo Changer
• WinDynamicDesktop or Dynamic Theme - Auto Change Wallpaper
• ExplorerBlurMica - File Explorer Effects
• MicaForEveryone - Title Bar Effects
• Cute Borders - Border Color Changer (Win11 Only)
• ModernFlyouts - Modern Flyouts / GitHub
• Alternative Windows Shells Wiki - Alt Windows Shells
• Aerial - Apple TV Screensaver
• ExcelDarkThemeFix - Fix Excel on Themed Windows
• MacType - Use Mac Fonts on Windows / GitHub

---

▷ App Themes

• ⭐ Dracula / Discord or Catppuccin / Discord - Custom App Themes
• ⭐ terminal.sexy, TerminalSplash, Solarized or WindowsTerminalThemes - Terminal Themes
• Rosé Pine / Discord, Aura Theme or theme.park - Custom App Themes
• Totally Awesome List - Old School App Themes
• Pokemon Terminal - Pokémon Terminal Themes
• Traffic Monitor - System Monitor Themes

---

▷ Wallpapers

• ⭐ wallhaven.cc - Search Wallpapers / Downloader / Client
• ⭐ Wallpaper Abyss, WallpaperCave, WallpapersCraft, VSThemes - Search Wallpapers
• ⭐ Rev Wallpaper or r/WallpaperRequests - Reverse Wallpaper Search
• ⭐ Studio Ghibli Wallpapers or Ghibli Upscaled - Studio Ghibli Wallpapers
• ⭐ Ultimate Windows Wallpack / Wiki, Spotlight - Windows Wallpapers
• ⭐ LWP, /r/LivingBackgrounds, WALLegend or MoeWalls - Live Wallpapers
• /r/Wallpaper - Wallpapers Community
• DualMonitorBackgrounds - Dual Monitor Wallpapers
• Scenic Illustrations - Landscape Wallpapers
• CoolBackgrounds - Customizable Wallpapers
• Simple Desktops, Minimalistic Wallpaper, Positron Dream or SetAsWall - Minimalist Wallpapers
• Aesthetic Wallpapers - Aesthetic Wallpapers
• Mac Walls or BasicAppleBlog - Apple Wallpapers
• ChromecastBG - Chromecast Wallpapers
• Bing Wallpaper Archive - Bing Wallpapers
• Xbox Wallpapers - Xbox Wallpapers
• Screencaps or shot.cafe - Movie / TV Wallpapers
• Anime Pictures, WallpaperWaifu, TheOtaku or MyLiveWallpapers - Anime Wallpapers
• WallsPic, WallpaperFlare, HDQwalls or UHD Wallpaper - Misc Wallpapers
• G_Walls - Telegram Wallpaper Channels

---

▷ Wallpaper Tools

• ⭐ Wallpaper Engine / PKG to Zip / Collections, 2 / Workshop DL - Wallpaper Manager
• ⭐ Lively or ScreenPlay - Live Wallpaper Manager
• backiee - Wallpaper Manager
• SuperPaper - Cross-Platform Multi-Monitor Wallpaper Manager
• Background Switcher - Multi-Host Wallpaper Switcher
• Faerber - Edit Wallpapers to Match Color Scheme
• AutoWall - Turn Videos / GIFs to Live Wallpapers
• Awesome Wallpaper - Show System Information on Wallpaper

@ 119356ac:740a8b90

► Torrent Sites

Warning - It's best to avoid sites that allow anyone to make accounts when getting both software and games. Avoid sites and uploaders listed on the Unsafe Sites page, and remember to use a VPN.

---

• ⭐ RuTracker, 2 - Video / Audio / Comics / Magazines / Sign-Up Required
• ⭐ RuTracker Tools - Addon / Wiki / Rules / Translator
• ⭐ m0nkrus / 2 - Adobe Software Archive / Block Adobe / Search / Telegram
• ⭐ Torrent CSE / CSE 2 - Multi Site Search
• 1337x - Video / Audio / NSFW
• 1337x Tools - Mirrors, 2, 3 / User Ranks / Telegram Bot, 2 / IMDb Ratings / Proxy, 2 / .onion / Magnets / Timezone Fix
• RARBG Dump - Video / Audio / Games / Books / NSFW / Continuation Project
• LimeTorrents - Video / Audio / Books
• IsoHunt - Video / Audio / Books
• TorrentDownloads - Video / Audio / Books
• ExtraTorrent - Video / Audio / Books / NSFW
• rutor.info, 2, 3 - Video / Audio / Books / ROMs / Magazines / Use Translator
• NNM-Club - Video / Audio / Note
• Torrenting - Video / Audio / Books / NSFW / Sign-Up Required
• ZeroTorrent, 2 - ZeroNet Required / Video / Audio
• 4chan /t/ - Torrents / Imageboard / Some NSFW

---

▷ Aggregators

Warning - Aggregators include many sources, so it's best to avoid using them for software and games. Avoid sites and uploaders listed on the Unsafe Sites page.

---

• ⭐ BTDigg - DHT-Based / .onion / .i2p
• ⭐ Knaben
• ExT, 2 / Proxy
• TorrentProject, 2 - DHT-Based
• DaMagNet - DHT-Based
• TorrentDownload
• TorrentQuest
• TorrentCORE
• Cleanbay
• CloudTorrents
• Torrents-CSV
• FileMood
• iDope
• BT4G
• PiratesParadise
• snowfl
• Torlock
• YourBittorrent
• BTSearch
• 0Mag, 2 - Magnet Link Sharing Platform
• Magnetissimo - Magnet Search Web App
• TorrentSearchRobot or TorrentHuntBot - Telegram Torrent Search Bots
• Torrentinim or BitMagnet - Self-Hosted Torrent Search Engines

---

▷ Video Sites

---

▷ Anime Sites

---

▷ Educational Sites

---

▷ Game Sites

---

▷ Audio Sites

---

► Torrent Clients

Warning - Make sure you BIND your VPN to your client to avoid ISP letters.

---

• ⭐ qBittorrent or QBT Enhanced - Tools
• ⭐ Deluge - Plugins / Config / Telegram Plugin
• ⭐ Transmission
• torrent-control or Remote Torrent Adder - Easily Send Torrents to Client
• Tixati
• WizTorrent / Torrent Player / WebShare
• BiglyBT
• LIII
• PikaTorrent / GitHub
• Distribyted / GitHub
• Instant.io - Stream Torrents in Browser
• BTorrent - Stream Torrents in Browser
• Magnet Player - Stream Torrents in Browser
• BitFord - Chrome
• Rats Search - Torrent Search Client
• Download Torrents Through I2P
• flood - rTorrent, Transmission & qBittorrent WebUI / GitHub
• /r/Seedboxes - Seedbox Subreddit
• Seedbox Guide - Seedbox Comparisons

---

▷ qBittorrent Tools

• 🌐 QBT Plugins - Plugins Index
• 🌐 QBT Themes - Themes Index
• qBitMF - Multi-Connection Tool
• VueTorrent - Web Client
• rqBit - Rust Client
• qBit Manage - Manager / Automation Tool
• qBitController - Mobile Controllers
• Docker QBT or QBT VPN - Docker Builds
• QBT Mega - Mega Upload Script
• QBT Google Drive - Google Drive Upload Script
• Dark Theme or iOS Style - QBT Themes
• qBitEndpoints - API Endpoints
• Quantum - Auto Port Updater for Proton

---

▷ Remote Torrenting

• ↪️ Torrent to Google Drive
• ⭐ Seedr - Telegram Bot / API Wrapper, 2 - Torrent to Cloud and Stream
• webtor - Torrent to Stream / DDL Sites
• Multi-Up - Torrent to DDL Sites
• Bitport - Torrent to Cloud and Stream
• TorrentSafe - Torrent to Cloud and Stream
• BitPlay - Torrent to Stream
• TorBox - Torrent to Cloud
• ZBIGZ - Torrent to Cloud and Stream
• Demagnetize - Torrent to DDL

---

▷ Android Clients

---

► Tracker Invites

• 🌐 Private Trackers General, /r/TrackersInfo, The Sheet or Graph - Private Tracker Guides
• 🌐 Scene Related - Warez / Scene Site Index
• ⭐ TrackerStatus or TrackerHub - Tracker Status Updates
• /r/trackers - Tracker Discussion
• /r/OpenSignups or /r/OpenedSignups - Open Tracker Signup Subs
• MyAnonaMouse - Open Applications
• hdvinnie - Private Tracker List
• OpenSignups - Open Signups Private Trackers / Telegram
• Upload-Assistant - Private Tracker Auto-Upload
• TrackerScreenshot - Auto Screenshot Tracker Stats

---

► Helpful Sites / Apps

• 🌐 ngosang / 2 / 3, trackerslist / GitHub or NewTrackOn - Tracker Lists
• ↪️ Auto Torrent Tools
• ⭐ Milkie / Discord or Scnlog - Scene Release Download
• ⭐ PreDB.net / Site List, PreDataBA, Xrel, NGP, Archiv.pw, srrDB or M2V - Scene Release Info
• ⭐ T2M / 2, btsow or Torrent Kitty / 2 / 3 - Torrent to Magnet Converters
• ⭐ Magnet2Torrent - Magnet to Torrent Converter
• ⭐ Torrent Legality - Torrenting Laws by Country
• PeerBanHelper - Block Unwanted Leeches / Peers
• btcache, iTorrents or Torrage - Torrent Storage Cache
• InfoTorrent or Webtorrent Checker - Check Torrent File Health
• TorrentTags - Check Torrents for Copyright Claims
• Magnet Link Generator - Magnet Link Generator
• magnet2list - Convert Magnets to Tracker Lists
• OpenWebTorrent - Free Webtorrent Tracker
• AutoDL-Irssi - IRC Channel Monitor / Autodownload / Slack Notifications
• PrivTracker - Private BitTorrent Tracker Generator / GitHub
• AnonSeed - Anonymous Torrent Sharing
• Torrent-Creator - Browser Torrent Creator
• Torrent Parts or Torrent File Editor - Edit Torrents Files
• /r/torrents or /r/VPNTorrents - Torrenting Discussion
• IKnowWhatYouDownload - View Torrents Downloaded by your IP (can be inaccurate)

@ 119356ac:740a8b90

► Download Directories

• Note - Some Open Directories track IP addresses. Always use a VPN or Tor for anonymity when accessing these resources.

---

• 🌐 /r/opendirectories - Open Directories Subreddit / Telegram / /u/ODScanner
• ↪️ Open Directory Search String Builders, 2, 3
• ↪️ Google Piracy Groups
• ⭐ EyeDex, ODCrawler, ODS or mmnt - Open Directory Search Engines
• ⭐ Soulseek or Nicotine+ - File Sharing App / Stats / Server App
• eMule Plus - File Sharing App
• mega.archive (Discord) / Chat - Megadrive Archive
• Napalm FTP, Mamont or Search-22 - FTP Search
• dedigger - Google Drive File Search
• Sala De Espera - Drive Sharing Community
• Open Directory Downloader - Open Directory Indexer
• CD.TextFiles - CD Text File Archive
• Defacto2 - Scene / Sub-Scene Database

---

► Download Sites

• Note - General DDL sites use a lot of different sources, so it's best to avoid them for anything you install, like software, games or APKs. You can also use redirect bypassers to skip link shorteners.

---

• ⭐ Archive.org - Video / Audio / Magazines / Newspapers / ROMs / Tools
• ⭐ DirtyWarez - Video / Audio / Books / Comics
• ⭐ /r/DataHoarder, Data Horde, Archive Team / Subreddit, Gnutella Forums or FileSharingTalk - File Hoarding Forums
• WorldSRC - Video / Audio / Donate
• WarezForums - Video / Audio / ROMs / Books / Comics
• rlsbb, 2, 3, 4 - Video / Audio / Books / Magazines / Track Shows / PreDB
• Adit-HD - Video / Audio / Books
• Novanon - Video / Audio / Magazines / Comics / Books / Courses
• psychodownloads - Video / Audio / ROMs / Books / Magazines / NSFW
• Merlin Warez - Video / Audio / Books / Audiobooks / Comics / Magazines
• Sbenny's Forum - Video / Audio / ROMs / Books / Discord
• DownDuck - Video / Audio / Books / Magazines
• AllYouLike - Video / Audio Books / Magazines / ROMs / Comics / NSFW
• DDLValley - Video / Audio / ROMs / Books / Comics / Magazines / Forum
• MaxRelease - Video / Audio / Magazines
• AyakaLounge - Video / Audio / ROMs
• 1DDL - Video / Audio / Books / Comics / Magazines
• TFPDL, 2 - Video / Magazines / NSFW
• WarezLoad - Video / Audio / Books
• Katz DDL - Video / Audio / Books / NSFW
• BadshahUploads - Video / Audio / Books / Leech Required
• Leaker - Video / Audio
• TehParadox - Video / Audio / Books / Magazines / ROMs
• wJungle - Video / Audio / Books / NSFW
• PuZo - Video / Audio / Books / Audiobooks / NSFW
• Warez Heaven - Video / Audio / ROMs / Books / NSFW
• Download.ir - Video / ROMs
• SceneSource, 2 - Video / Audio / ROMs / Books
• Download For All, 2 - Video / Audio / Books / Magazines
• ddlspot - Video / Audio
• 0DayDDL - Video / Audio / Books / Magazines
• Downturk.net - Video / Audio / Books
• SoftArchive, 2, 3 - Video / Audio / Books / Comics / Newspapers / Magazines / Status / Avoid Software / Games
• Pouet - Demos / Cracktros
• Redump - Disc Preservation Project
• DemoZoo or scene.org - Demoscene Archive / Wiki
• Ubu - Avant-Garde Artifacts

---

▷ Search Sites

• Note - These aggregate from multiple sources, so it's best to avoid them for software / games.

---

• ⭐ Download CSE / CSE 2 - Multi-Site Search
• ⭐ FilePursuit / Discord
• ⭐ 4Shared
• Meawfy - Mega, GoFile and MediaFire Search
• File Host Search
• scnlog
• fidigger
• filesearch.link
• Linktury
• MediafireTrend - Mediafire Search
• WarezOmen - Indexer / Search Engine
• SkullXDCC / 2 or XDCC.EU - XDCC / Search Engine
• Find Rare Files Online - How-to Find Rare Files

---

▷ Video Sites

---

▷ Anime Sites

---

▷ Educational Sites

---

▷ Game Sites

---

▷ Audio Sites

---

► Software Sites

• Note - Always scan downloaded software with VirusTotal before installation or run it in a sandboxed environment like Sandboxie to prevent system compromise.

---

• 🌐 Adobe Alternatives, 2 - Adobe Software Alternative Index
• ↪️ Windows ISOs / Activation
• ⭐ CRACKSurl / Telegram
• ⭐ LRepacks
• ⭐ Mobilism - Mobile App
• ⭐ soft98 - Use Translator / Anti-Adblock Fix
• ⭐ Nsane Forums - Sign-Up Required
• ⭐ Software CSE - Multi-Site Software Search
• ⭐ AlternativeTo or European Alternatives - Crowdsourced Recommendations
• AIOWares
• DownloadHa - Use Translator
• Heidoc
• Softlay
• RetroSystemRevival
• Libreware or Xetrin RePacks - Telegram Channels
• Rarewares - Rare Software
• Software Heritage - Software Source Code Archive
• GenP - Adobe Software Patcher / Revolt
• ZXPInstaller - Adobe Extension Installer

---

▷ FOSS Sites

• 🌐 Awesome Open Source, Awesome Useful Projects or Awesome OSS - FOSS Indexes
• ↪️ Git Project Indexes
• SourceForge - FOSS Repositories
• OSSSoftware - FOSS Directory
• Fossies - FOSS Directory
• Gadgeteer - FOSS Directory
• FossHub - FOSS Directory
• OSS Gallery - FOSS Directory
• Opensource Builders - FOSS Alt Search
• OpenAlternative - FOSS Alt Search
• opensourcealternative.to - FOSS Alt Search
• Awesome CLI Apps or CLI Club - FOSS CLI Apps / Tools
• Free Software Directory - FOSS Wikis
• FOSS Wiki - FOSS Wikis

---

▷ Freeware Sites

• 🌐 Awesome Free Software, Awesome Free Apps, Windows Ultimate Collection or Free Lunch - Freeware Indexes
• 🌐 Awesome Selfhosted / 2 / 3 / 4 or Selfh.st - Self-Hosted Software Indexes
• 🌐 Awesome Python Applications - Python App Index
• ↪️ Software Package Managers
• ⭐ FluentStore - Microsoft Store Frontend
• ⭐ store.rg or StoreWeb - Paid Microsoft Store Link Generators / Guide
• MajorGeeks - Freeware Downloads
• Softpedia - Freeware Directory
• Realityripple - Freeware Directory
• OlderGeeks - Freeware Directory
• FilePuma - Freeware Directory
• FileEagle - Freeware Directory
• LO4D - Freeware Directory
• SoftwareOK - Freeware Directory
• GRC - Freeware Directory
• Uwe Sieber - Freeware Directory
• Software Informer - Freeware Directory
• PortableApps.com, PortableFreeware, Portapps or PortableAppZ - Portable Apps
• Nirsoft, Windows-Utilities, OS Vault or WinTools - Windows Software
• Suckless - Simple Software Archive
• VETUSWARE - Abandonware / Operating Systems / Games
• OldVersion - Old Versions of Software
• Vintage Software Collection or SCiZE's Classic Warez - Retro Software

---

▷ Linux Software

---

▷ Mac Software

---

▷ IRC Tools

• 🌐 Awesome IRC - IRC Resources
• 🌐 IRC Client Comparisons
• IRC Guide, Libera Guides, LoadGuru, New Blood or Simple Wiki Guide - IRC Guides
• AdiIRC, KVIrc, Konversation, Convos or Halloy - IRC Clients
• TheLounge - WebIRC Client
• libera, tilde, anonops or rizon - IRC Networks

---

► Usenet

• 🌐 Usenet Tools / Services or UsenetTools
• ⭐ Usenet Guide / Automation Setup / 2 / 3 / 4 / 5 / 6
• /r/usenet
• Usenet-Uploaders, ngPost or Nyuu - Usenet Uploaders

---

▷ Indexers

• 🌐 Indexer List - Indexer List
• /r/UsenetInvites
• NZBHydra2 - NZB Meta search
• SceneNZBs - Multinational Indexer
• nzbplanet
• orionoid
• binsearch
• abnzb
• NZB Index, 2
• Newznab
• NZBStars
• usenet-crawler
• GingaDaddy
• NZBFinder
• NZBKing
• g4u - Download Games via Usenet / PW: 404
• OldUSe - Search Usenet Articles
• althub - Unlimited Free Trials
• Spotweb - Spotnet Client

---

▷ Providers

• 🌐 /r/usenet Providers - Provider Lists
• 🌐 /r/usenet Deals - Provider Deals
• 🌐 Usenet Provider Deals
• Usenet Providers Map
• usenetmax
• usenet.farm
• Free Trials

---

▷ Downloaders

• ⭐ sabnzbd / Grabber / Firefox / Chrome
• ⭐ NZBUnity - Send NZBs to Client
• nzbget / GitHub
• Usenet File Hashes - Link File Hashes
• Tg-UsenetBot - Usenet Telegram Bot

---

► Leeches / Debrid

• 🌐 LeechListing or Free Premium Leech Wiki - Leech Lists
• 🌐 Debrid Services Comparison / GitHub
• ⭐ Real-Debrid - Paid Debrid Service / Android Client / Torrent Client / DDL Client
• ⭐ HDEncode, DDLBase / .net or rlsDB - Movie & TV DDL Forums / Requires Debrid
• Multi-OCH Helper - Quickly Send DDL Links to Premiumize & NoPremium
• RapidGrab or Newscon - Leeches
• FastDebrid - 1Fichier Leech
• Debrid Media Manager - Manage / Stream / Download Debrid Files

---

► Download Managers